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 תמונה ראשונה

  

 .אזור כפרי

 .בית בקצה הכפר. ערב

  

 אישה צעירה

 .אני לא שדה. איך אני שדה? מה זה שדה? שטוח. רטוב. שחור מגשם. אני לא שדה

  

 ויליאם

 .אף פעם לא אמרתי את זה

  

 אישה צעירה

 .אומר אני שדה יושבת כאן

  

 ויליאם

 .אמרתי את כמו שדה

  

 אישה צעירה

 .אמרת שאני שדה יושבת כאן

  

 ויליאם

 .אמרתי את כמו שדה. כמו שדה

  

 אישה צעירה

 .זה 'תו דבר

  

 ויליאם

 .לא דומה אפילו, אישה
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 אישה צעירה

 .אם אני כמו שדה, צריכה להיות שדה

  

 ויליאם

 .לא צריכה להיות דבר כדי להיות כמוהו (צוחק)

  

 אישה צעירה

 ?איך

  

 ויליאם

 .פשוט לא

  

 אישה צעירה

 –? אני דברים אחרים? אש

  

 ויליאם

 .יש לי בוץ במקום כפות רגליים, לא מרגיש אותן

  

 אישה צעירה

 ?על? מיטה? דלתנ –

  

 ויליאם

 .זה מה שבמקום... כמו

  

 אישה צעירה

 .אף פעם לא שמעתי על זה

  

 ויליאם

 .כמו, אישה. הירח כמו גבינה. הוא כמו גבינה. אבל הוא לא
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 אישה צעירה

 ?היית שם למעלה? הירח ירח. למה הוא כמו גבינה

  

 ויליאם

 ?מה זה? הסוסים (שומע משהו.)זה מה שתמיד אומרים. 

  

 אישה צעירה

 ?אז הגבינה כמו הירח

  

 ויליאם

 .לאאא. אני אכנס לראות אותם. הם לא בסדר

  

 אישה צעירה

 ?הגבינה כמו הירח

  

 ויליאם

 .אני יודע יותר ממך

  

 אישה צעירה

 .יודעת את זה

  

 ויליאם

לא עכשיו.  .את כמו כל דבר שאני רוצה. אני אומר שהיית כמו שדה. היית כמוהו, כשישבת שם

 .זה הסתלק. את לא כמו השדה הזה, כשאת יושבת שם עכשיו

  

 אישה צעירה

 .אגיד'ך כמו מה אני. אני כמו שום דבר חוץ מעצמי

  

 ויליאם

 .יש לך צורה לעניין
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 אישה צעירה

 .יש לך צורה לעניין

  

 ויליאם

 .כן, צורה לעניין. הכי טובה בכפר

  

 אישה צעירה

 ?אתה תגיד לי. זה שדה (.ממשש אותה)זה שדה? 

  

 ויליאם

 .לא ראית את השדה

  

 אישה צעירה

 ?זה שדה אחד

  

 ויליאם

 .לא הרבה בכפר מכירים אותו

  

 אישה צעירה

 ?איפה הוא

  

 ויליאם

 .בסביבה

  

 אישה צעירה

 .אני עובדת בכל השדות מסביב

  

 ויליאם

 .לכי בדרך הזאת
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 אישה צעירה

 .כבר הלכתי

  

 ויליאם

 .הוא הכי רחוק. השדה האחרון

  

 אישה צעירה

 .ראיתי כל שדה בשטח

  

 ויליאם

בטן מלאה  זה שדה טוב. גודל טוב. כל החיים שלי לא ראיתי אותו מרמה או מתעקש או מחזיק

שלו, ושם הוא בשיפוע, אבל  אחרים. בנוי לגבר, סוס ומחרשה. שטוח וטוב עד הקצהעליך, כמו 

היבול צומח בצורה שווה. כשהיא נחה גם  שום דבר שמעייף אותך. האדמה טובה ועשירה, אז

בסביבה. סוסים אחרי המרעה יגידו לך את זה. עכשיו את תזהי  העשב שצומח טוב, הכי מתוק כאן

 .אותו, אישה

  

 עירהאישה צ

 .יום אחד אני אלך לשם. חוזרת ואומרת לך מה ראיתי

  

 ויליאם

 .אני צריך להתרחץ לפני שאני הולך לסוסים

  

 אישה צעירה

 .גבינה שנשים אחרות עושות היא כמו הירח. הגבינה שלי היא כמו גבינה (שיוצאת)תוך כדי 

  

 ויליאם

עלה וכל מה שהוא הגוף שלי יצא לפני, שכבתי שם והסוסים רעו סביבי בשקט. פעם הסתכלתי למ

מבפנים החוצה. כל מה שאני על המעגל של הדשא מסביבי. אדום. רטוב. לבבות ארנבים יחד עם 

רוק של פרה. אף פעם לא דיברתי על זה. עננים יצאו ממני בדיוק כמו שבדצמבר משכתי החוצה 

, עם הפר, אל האורווסוס חדש. כמעט הסתלק עכשיו, זה. לפני שהחשיך הובלתי אותם חזרה, לכ
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השדה הזה עדיין בראש שלי. למה זה בא אלי? הייתי רק ילד. יכולתי לחיות בשדה ההוא כל 

 .החיים שלי, אם היו נותנים לי. בוץ מסריח
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 תמונה שניה

  

 .שטח פתוח

 .אישה צעירה נכנסת עם סל בידה

  

 אישה צעירה

עפה. העננים... העץ... מה?  – זורחת. היבול צומח. השמיים... הציפור הרוח נושבת. השמש

עומד. העץ עומד. השמיים... השמים... הארנב רץ. העננים... רצים? ... צומחים? העלים על העץ... 

 ...  תלויים? השמים... השמיים
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 תמונה שלישית

  

 .שדות

 .שרוולים קצרים. הוא אוכל. אישה צעירה יושבת. ביניהם הסל הפתוחויליאם לבוש חולצה עם 

  

 ויליאם

 ?את חולה

  

 אישה צעירה

 .לא

  

 ויליאם

 ?חום

  

 אישה צעירה

 .לא

  

 ויליאם

 .מה? משהו לא בסדר איתך

  

 אישה צעירה

 .שום דבר

  

 ויליאם

 .ראיתי אותך

  

 אישה צעירה

 .שחורשבאתי לכאן. עם אוכל בשבילך ובשביל הסוס 

  

 ויליאם

 ?ראיתי אותך עומדת שם. מה עשית
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 אישה צעירה

 ...הסתכלתי. הסתכלתי על

  

 ויליאם

 ?על מה

  

 אישה צעירה

ראיתי... שלולית, שלולית שרואים מתחתיה את האדמה. שלולית מים צלולים אחרי הגשם. רואה 

זורחת. יש לך  שם את הסדקים באדמה. רואה טביעות כפות רגלים של ציפור. רואה את השמש

 ?שם לזה

  

 ויליאם

 .שלולית

  

 אישה צעירה

 .לא. השם הנכון

  

 ויליאם

 .השם הנכון הוא שלולית

  

 אישה צעירה

 ?איך

  

 ויליאם

 .אישה, את הולכת ישר למקומות. את הולכת ולא עומדת

  

 אישה צעירה

 ?נוצצים. מה צלולים השלולית מלוכלכת, בוץ. לא רואה בה שום דבר. מה זה היה שראיתי? מים

  

 ויליאם

 .שלולית. עדיין שלולית. אמרתי כבר. שלולית מלוכלכת, שלולית צלולה. זה אותו דבר
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 אישה צעירה

 .דברים משתנים בכל פעם שאני מסתכלת עליהם

  

 ויליאם

יראה. וידבר.  חלק כן. חלק לא. תישארי עם מה שאת יודעת. הכי טוב. לא עומדת מסתכלת. הכפר

 .פר הזהאת מכירה את הכ

  

 אישה צעירה

מטלטלת את )אני לא יודעת הרבה. לא יודעת מספיק. כשהרוח גורמת לעץ לעשות את זה... 

מה זה? יש לזה שם? למה זה עושה את זה? אז אני מסתכלת מייד מתחת לעלים. לא יודעת  (עצמה

 ?אם מותר להסתכל. מה זה

  

 ויליאם

 ?את תביני. את עוד תדעי. מאמינה באלוהים

  

 אישה צעירה

 .כן. תמיד

  

 ויליאם

 ?הבוקר את עוד צעירה, בגלל זה. אני לא. את עוד תדעי. שומעת אותי? די עם זה. מה עשית

  

 אישה צעירה

מלח. את השנייה  אחרי שהלכת, הרגתי שתי תרנגולות והאכלתי את השאר. אחת נתתי בשביל שק

אותם. שאבתי מים טריים  ושטפתיתליתי מעל האש לייבוש. תלשתי מהאדמה ארבעה גזרים 

עיבדתי עורות. המסתי חמאה על אבנים  .מהבאר. יצקתי נר מגוש שומן. הפלתי סכין על הרצפה

למיטה שלנו בחורף. סרקתי את השער שלי להוציא  לוהטות ושמרתי את הרוטב. ארגתי שמיכה

 .כל לך ולסוסוהתפללתי. הסתכלתי בידיים שלי. הבאתי או כינים. ירדתי על הברכיים שלי

  

 .סוססתכל על ההוא אוכל, מרים גבה על הסכין השמוטה, מ
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 ויליאם

 ?העבדנו קשה אחד את השני מהזריחה. את לא אוכלת

  

 אישה צעירה

 .אני אסתכל עליך. זה יותר טוב. תאכל כמו סוס

  

 .הוא מחקה בצורה מוגזמת סוס לועס. היא צוחקת

  

 ויליאם

אישה שלא.  לכולם. כולם אוהבים לאכול. עוד לא פגשתי גבר אואת תגלי שהדבר הזה משותף 

 .אפילו אנשים ממקומות אחרים אוהבים את זה

  

 אישה צעירה

אחרים.  זה מה שבראש שלך כשאתה חורש? זה מה שאתה רואה? מקומות אחרים. אנשים

 .אוכלים

  

 ויליאם

ולצוואר. אם  כואב לגבכל החורשים מתעייפים מרוב שמסתכלים למטה, על האדמה. שחור. 

צוואר י באבל זה כואב ל .מסתכלים שמאלה או ימינה, נופלים. אני מסתכל למעלה, לשמים

 .עינייםבו

  

 אישה צעירה

בדיוק מעל  אנחנו לא יכולים להסתכל הרבה זמן לשם, למעלה. הפנים שלנו היו צריכות להיות

 .לראש, שטוחות

  

 ויליאם

 .יודע את זה

  

 אישה צעירה

 .אלוהים משגיח על כל דבר. הוא רואה כל דבר. יש לו שם לכל דבר
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 ויליאם

 .זה נכון. הפנים שלנו כאן, לכיוון צפון, כדי להסתכל ישר קדימה

  

 אישה צעירה

 .כל מה שאנחנו צריכים להסתכל עליו נמצא בין האדמה שלנו לשמיים שלו. אני שמחה בשבילנו

  

 ויליאם

 ?          שמחה בשבילנו על מה

  

 אישה צעירה

אחר, אבל זה  שמחה בשבילנו שהתחתנו. אם לא הייתי מתחתנת אתך, הייתי מתחתנת עם מישהו

 .לא היה אותו דבר. אמרתי את זה מייד כשראיתי אותך

  

 ויליאם

 .תמזגי לי קצת חלב

  

 אישה צעירה

 .לנשק את הזין שלך אוהבת

  

 ויליאם

 .הנה. תאכלי
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 תמונה רביעית

  

 .מחוץ לבית

 .שעת בוקר מוקדמת מאוד. אישה צעירה ניגשת לאורווה וקוראת לוויליאם

  

 אישה צעירה

 ?ויליאם? ויליאם

  

 ויליאם

 .ששש. ששש. הנה. הכול בסדר עכשיו. שקט

  

 אישה צעירה

 ?פה-יהיה-ויליאם, ויליאם, הוא

 ?שם-יהיה-ויליאם, ויליאם, הוא

 !ויליאם (נכנסת)

  

 ויליאם

אותו! אישה?... זה מה שאמרתי ביום  תסתמי את הפה שלך אישה או שבאלוהים אני אסתום לך

לשאול אותי. זה מכניס פחד בסוסים. הם לא יודעים  שהתחתנו, נכון? את לא נכנסת לאורווה בלי

 .מה זה. מלחיץ אותם

  

 אישה צעירה

 ?מצטערת, ויליאם... כמה זמן יעבור עד שיהיה לי מותר

  

 ויליאם

שלך. כל אחד  לא מדבר בשם הסוסים. אולי בעוד קיץ. הם צריכים להתרגל לריח שלך. ולקול

 .מהם

  

 אישה צעירה

 ?איפה אתה

  



16 
 

 ויליאם

 .בתא בסוף

  

 אישה צעירה

 .המיטה הייתה ריקה. וקרה

  

 ויליאם

 .הייתי בחוץ כמעט כל הלילה

  

 אישה צעירה

 – מה (מתקרבת אליו)

  

 ויליאם

 .הסוסה הזאת, היא בצרות. היא רועדתתעצרי! 

  

 אישה צעירה

 ?היא גוססת

  

 ויליאם

 .לא. יש בתוכה קטנצ'יק

  

 אישה צעירה

 ?זה העניין

  

 ויליאם

 .זאת הפעם הראשונה שלה, אישה

  

 אישה צעירה

 .כדאי שתהיה זריז ככה, כשאני אהיה עם הראשון שלנו
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 ויליאם

 .תיכנסי הביתה, אישה. קר

  

 צעירהאישה 

 ?אתה יודע מי זה היה

  

 ויליאם

אחרונה שאני  אתה יודע שזה מה שאמרתי. תתרחק. פעם (.לסוס)ההוא שם. אמרתי לו להתרחק. 

 .סומך עליו. עכשיו תיכנסי הביתה

  

 אישה צעירה

 ?אתה בא

  

 ויליאם

 .אמרתי לך. היא צריכה אותי כאן

  

 אישה צעירה

 ?היא לא עושה את זה עכשיו, מה

  

 ויליאם

 .לא. אבל אני לא עוזב אותה. היא לא יודעת איפה היא. היא עוד ילדה

  

 אישה צעירה

 .עם סוסים אתה רוצה להיות, לא איתי. חי לך באורווה הזאת

  

 ויליאם

 .כזה אני, אישה. את יודעת את זה

  

 אישה צעירה

 .יש בחורים בכפר שיעזרו לך
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 ויליאם

תעשי את זה.  מיוחדים. הבחורים לא. אותך אני רוצה לידי. ואתלא צריך אותם. הסוסים האלה 

 .עכשיו תלכי הביתה ותאכלי. את עושה את העבודה שלי היום

  

 אישה צעירה

 ?מה צריך לעשות

  

 ויליאם

 .את כבר צריכה לדעת את זה. החיטה. צריך לטחון אותה

  

 אישה צעירה

 ?אני צריכה ללכת לטחנת קמח

  

 ויליאם

 .איתהאני נשאר 

  

 אישה צעירה

 ?רוצה שאני אלך לשם

  

 ויליאם

 .זה מה שאמרתי

  

 אישה צעירה

 ?היום

  

 ויליאם

 תתרחק (.לסוס)מנוול שם. ל התורוצה שהכול יירקב ונמות מרעב? אה? העגלה עמוסה. וקחי א

 .ממני
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 אישה צעירה

והם עכשיו  ,שנעלמואומרים שהוא הרג את אשתו ואת הילד שהיא ילדה לו. ויש גברים ונשים 

 .אוכל חתולים ועיזים וקופים. עוברים משוק לשוק, ישנים יחד ושרים בשביל

 

 ויליאם 

 .הוא יודע שיש לך אותי. יודע מה אני אעשה לו

  

 אישה צעירה

 .מאז שהייתי ילדה מדברים על הטוחן

  

 ויליאם

שנאה. זה  .שלך כל מה שאת צריכה זה לשנוא אותו. שנאה, לזה הוא מחכה. כל עצם מהגוף

 .המנהג של הכפר

  

 אישה צעירה

 !אני באמת שונאת אותו

  

 ויליאם

 .עוד פעם

  

 אישה צעירה

 !אני שונאת אותו

  

 ויליאם

 !יותר חזק

  

 אישה צעירה

הטוחנים. לזרוק  אני שונאת אותו! תראה לו שאתה מפחד, וככה זה מתחיל. אני שונאת את כל

 .שלהם מתנפחות ומסריחותאותם לבריכה ולראות את הגופות 
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 ויליאם

וחן, תתחיל ו: "טיש לך את זה עכשיו. עשירית שק הוא מקבל. הוא לא יכול לגנוב יותר. תגידי ל

 ".לעבוד

  

 אישה צעירה

 !טוחן, תתחיל לעבוד

  

 ויליאם

 .שלנו כשהוא שוקל את הקמח. עשירית שק. מנוול. ותשגיחי עליו. תשגיחי על החיטה
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 תמונה חמישית

  

 .טחנת הקמח

 .רחש רך של נהר

 .אישה צעירה פורקת במאמץ את שק החיטה הראשון

 .. היא מודעת לכך אבל ממשיכהסתכל עליהגילברט הורן מופיע, מ

  

 גילברט

 ?רוצה עזרה עם השקים שלך

  

 אישה צעירה

 .תתרחק ממני, בחור (בשקט)

  

 גילברט

 .עם החיטה שלך שאלתי אם את רוצה עזרה

  

 אישה צעירה

 .לא. לא צריכה את העזרה שלך

  

 גילברט

 בטוחה?

  

 אישה צעירה

 !אני עושה את זה לבדי

  

 גילברט

 .פעם ראשונה שלך כאן

  

 אישה צעירה

 .אני יודעת מה צריך לעשות
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 גילברט

 ?תועלת אז תדעי שזאת עבודה ארוכה, משעממת. איפה הבעל? שוכב חולה במיטה, בלי

  

 אישה צעירה

 .הוא בשדות, דוחף מחרשה, חזק ובריא

  

 גילברט

 .יודע שלאשתו יש מספיק כוח. שולח אותה לבדה

  

 אישה צעירה

 .לא שלחו אותי, טוחן. באתי. עכשיו תסובב את האבן. אני רוצה לגמור מהר

  

 גילברט

האבן  .הבואי ותגידי את זה בעצמך. כמה שזה יפה, לא? את רוצה לגמור מהר? תגידי את ז

את תשבי ותחכי  .לאישה שבאה לבדהלא מסתובבת בקצב שלה. לא מקשיבה לאף אחד. אפילו 

 ?כמו כל האחרים. בעל לא אמר לך את זה

  

 אישה צעירה

 ?לאן הולכת החיטה

  

 גילברט

 .עליו לשם. אני אפתח את הסכר בשביל הגלגל. תיכנסי לבית שלי. יש אש וספסל לשבת

  

 אישה צעירה

 .עומדת כאןאני 

  

 גילברט

 .האבן ישנה. לוקח זמן
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 אישה צעירה

 .כאן בדיוק, אמרתי

  

 גילברט

 .כשזה מסתובב את לא רוצה אוזניים

  

 אישה צעירה

 .עומדת כאן עד שרואה את הקמח שלי

  

בהתחלה היא מצליחה להחזיק מעמד, הוא הולך. הגלגל מתחיל להסתובב. הרעש מתעצם ונעשה מחריש אוזניים. 

 .משם בורחתהיא . בסוף יםאוזניהידיים על ברעד, עם 
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 תמונה שישית

  

 .ביתו של גילברט

 .הוא יושב ליד שולחן. אישה צעירה מגיעה לדלת

  

 אישה צעירה

 .קפוא שם

  

 גילברט

 ?נכנסת או עומדת שם (מנידה בראשה.)כּוֹסית? רוצה בירה? 

  

 אישה צעירה

 .עומדת בדיוק איפה שאני

  

 גילברט

 ?לא אכפת לך אם אקח לגימה

  

 אישה צעירה

 .לא אכפת לי משום דבר שאתה עושה. זה הבית שלך

  

 .הוא שותה, אחר כך מפהק בקול

  

 גילברט

 ...אחחח... עבודה... עבודה... עבודה

  

 אישה צעירה

 .הגב בטח נשבר לך מרוב שהאבן עובדת קשה

  

 גילברט

 ?אה
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 .שתיקה. הוא שותה עוד

  

רק גברים מיוחדים יכולים להיות טוחנים. גברים שעובדים קשה. לבדם. בדרכים שהכפרים לא 

 .יודעים עליהם שום דבר

  

 .שתיקה ארוכה. בסוף הוא מצביע לעבר הדלת

  

שהכפר רואה את זה? שם. שם. יש לזה שם. את יודעת מה? דלת. זאת הדלת שלי... זה לא מה 

 ?שלך מאמין

  

 אישה צעירה

 ?מה

  

 גילברט

 ?כשלדבר יש שם, יש לו שימוש

  

 אישה צעירה

 .לא יודעת מה אתה... אתה לא תגרום לי לסגור את הדלת, טוחן

  

 גילברט

 .את הבית שלילי תעצרי את הרוח הקרה הזאת שמקפיאה 

  

 אישה צעירה

 .אני רוצה לראות את החיטה שלי

  

 גילברט

 .שםהיא מחכה 

  

 אישה צעירה

 ...באתי עם חמישה שקים
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 גילברט

 .ספרת יפה

  

 אישה צעירה

 .אני עוזבת עם חמישה שקים

  

 גילברט

 .לשקים אין רגליים, הם לא יבואו לכאן בעצמם

  

פעם על החיטה שלה  סתכלתהוא קם לקחת עוד משקה. מתחיל לשרוק ברכות. היא נעשית יותר ויותר לחוצה, ומ

 .ופעם עליו

  

 אישה צעירה

 !אתה תעצור! עצור

  

 גילברט

 ?אה

  

 אישה צעירה

 !מביאה אליך את בעלי, בחור! אמרתי עצור!... למה אתה צוחק? עצור

  

 גילברט

ברוח. אוזניים  הם תקעו עוד חיים בתוך האדמה. בוץ בעיניים שלך, פועלת חווה. פה מתנפנף

 ?נרקב שם אצלך הורן. מה פתוחות. אתי חפירה מילאו אותם עם השמות של גילברט

  

 אישה צעירה

 .אין לי שם שום דבר
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 גילברט

לקטוף במיוחד.  לא? לא את כוח הכישוף שיש לי? את הלחשים של המוות? לא איזה צמחים צריך

שום דבר על אשתי והבן שלי? ? לא איזה עצמות ועיניים של חיות וציפורים צריך לשמור ולטחון

 ?במשפחה? אין לך שם שום דבר מזה שאין לי שום צורך לא שהרגתי את שניהם? לא

  

 אישה צעירה

 !פה מסריח

  

 .באיטיות לאחור זוזהיא מתחילה ל

  

 גילברט

 ?חרה-לאן את הולכת, ראש

  

 אישה צעירה

 .רחוק מהרוע שלך, מנוול

  

 גילברט

 .הכפר הזה הוא מוות. שום דבר

  

 אישה צעירה

 .בחור. לא מפנה את הגב. אתה תמות אם תיגע בילא מזיזה את העיניים שלי ממך, 

  

 .הוא מסתובב ושוב מתיישב. היא כמעט בחוץ

  

 גילברט

 ?חתנת עם ויליאם פוני ההוא, לאהת

  

 .היא קופאת

  

 ...זה הוא שאיתך באותה המיטה. החורש של הכפר. ויליאם פוני
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 אישה צעירה

 .לא. לא

  

 גילברט

 ?לא

  

 אישה צעירה

 .תעזוב אותו

  

 גילברט

 .זה לא השם שלו? ויליאם פוני

  

 אישה צעירה

 .השם שלו ויליאם

  

 גילברט

 .אני שומע ויליאם פוני

  

 אישה צעירה

 .אתה לא אומר את זה

  

 גילברט

 .ככה קוראים לו רוב האנשים בכפר

  

 אישה צעירה

 .שקרן

  

 גילברט

 –י אני שומע אותם. ויליאם פונ
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 אישה צעירה

 !שקרן

  

 גילברט

 .והכלה של פוני

  

 אישה צעירה

 .הייתי יורקת על מי שאומר את זה

  

 גילברט

 .יותר ותהצעיר ותשמעתי שזה בגלל האהבה שלו לסוס

  

 אישה צעירה

 ...לא

  

 גילברט

 ת?מיוחד ה? לסוסתאח הרק לסוס לא?...

  

 אישה צעירה

 .זאת קנאה...

  

 גילברט

 ?מה זהקנאה? הרבה זמן לא שמעתי את זה. הכפר סיפר לך 

  

 אישה צעירה

 .בטח

  

 גילברט

 ?איך זה יכול להיות קנאה
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 אישה צעירה

 .קנאה בנו שם. מהכפר

  

 גילברט

איך אני יכול ? קנאה בך ובפוני ובכל אותם אנשים שגרים במקום מת? כל אותם יצורים רקובים

 ?לקנא בזה

  

 אישה צעירה

 .אני יודעת. זה המבט. העיניים. מרושעות

  

 גילברט

 .תעשי את זה

  

 אישה צעירה

 ?את מה

  

 גילברט

 .תקנאי

  

 אישה צעירה

 .לא יכולה

  

 גילברט

 ?למה

  

 אישה צעירה

 .אין לי את זה. טיפש

  

 גילברט

 .זה מה שהם אומרים
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 אישה צעירה

 ?מי

  

 גילברט

 ?זה מה שראית

  

 אישה צעירה

 ?מה

  

 גילברט

 .ותהוא קודם כל אוהב סוס

  

 אישה צעירה

 .קודם כל אוהב אותילא. הוא 

  

 גילברט

 .קודם כל

  

 אישה צעירה

 .ותמיד

  

 גילברט

 ?אז את לא אוהבת את זה

  

 אישה צעירה

 .ר טוב מרועאני מעדיפה אהבה. 'ת  

  

 גילברט

 ?את לא אוהבת שהם קוראים לו ויליאם פוני
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 אישה צעירה

 .תעזוב את השם הזה אמרתי

  

 גילברט

 .את לא אוהבת את ויליאם פוני

  

 אישה צעירה

 .לא. לא

  

 גילברט

 .אז הנה את

  

 אישה צעירה

 ?איפה

  

 גילברט

 ?איזה שליטה יש לך על הלשון של אנשים אחרים

  

 .היא מסתלקת
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 תמונה שביעית

  

 .בית

 .ויליאם מגיע ומוצא שם את אישה צעירה

  

 ויליאם

 ?השארת שם את השקים שלנו, אישה

  

 אישה צעירה

 .ההיא של הטוחן ישנה וחלשה. עמדתי קפואה כשהוא ישבהאבן 

  

 ויליאם

 ?כל החיטה שלי נשארה אצל הטוחן ההוא

  

 אישה צעירה

 .מחר היא עדיין תהיה החיטה שלנו, ויליאם

  

 ויליאם

 ?איך אני אירדם הלילה

  

 אישה צעירה

 .נירדם. ומחר תיקח את הסוס והעגלה. החיטה כבר תהיה טחונה

  

 ויליאם

 ?וצה שאני אחזור לשםאת ר

  

 אישה צעירה

 .אני אשאר עם הסוסה. או אני אלך לשדות

  

 ויליאם

 .לחזור לשם ולמצוא אותו יושב וצוחק
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 אישה צעירה

 .לא. הוא מכיר אותך. יודע מה אתה יכול לעשות

  

 ויליאם

 הרגליים שלו. לא? לא צוחק? הטוחן שלא עושה שום דבר. יושב שם עם חמשת השקים שלנו ליד

שלו לתוך החיטה שגידלנו.  שאף פעם לא הולך לשדה או עומד מאחורי מחרשה. דוחף את הידיים

 ?צוחק, אישה? נכנסת לבית שלו נתנו לו כל מה שהוא רוצה. הטוחן שמפחד מהאדמה. לא

  

 אישה צעירה

 .עמדתי קפואה כשהוא ישב

  

 ויליאם

 .ומדברלו לא עוזב. יושב אף פעם מקום שהוא 

  

 האישה צעיר

 .ומדבר ומדבר

  

 ויליאם

אשתו שברחה  זה מה שהוא יעשה לאנשים הבאים שיגיעו לטחנה שלו. יספר להם על החורש ועל

 .מפחד

  

 אישה צעירה

 .לא ברחתי

  

 ויליאם

חוזר לשם,  האישה שהשאירה מאחור את החיטה. שיהיה, טוחן מנוול, שידבר עלינו. אני לא

 ?עכשיו. איפה השנאה היא הסתלקה? רק פחד אישה. הייתה לך שנאה עמוקה אליו. לאן

  

 אישה צעירה

 .הייתה לי. כשהלכתי לשם. אבל זה הוא. בסביבה. מסתכל
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 ויליאם

 .בגלל שהוא רואה מה שאף פעם לא יהיה לו

  

 אישה צעירה

 ?מה

  

 ויליאם

שנים. במשך  אישה בריאה וחזקה. את יודעת את זה, אישה. לא צריך לספר לך. שמתי עין עלייך

כמוני. מזיעה כמוני. מקשיבה רק  עקבתי אחרייך. בחרתי אותך להיות אשתי. את שעובדת בדיוק

ה. לדבר כל היום וכל הלילה לאף  למה שנכון. מקשיבה לאבן, לא לטוחן. כל מה שיש לו זה פֶּּ

 .תהיי אשתי .אחד. הוא אפס. עכשיו תחזרי. תלכי
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 תמונה שמינית

  

 .אחו

  

 אישה צעירה

השמש מחממת את הרוח הנושבת. הרוח דוחפת את העננים מתחת לשמים. ענן שחור מחזיק 

לתוך העץ. עץ זה בשביל קרש. ציפור זה  – בגשם. ענן לבן... הציפור עפה מתחת לענן הלבן

בשביל... ציפור אחת. אחת זה מזל, שתיים חבל, שלוש זה ברכה, ארבע קללה, חמש זה מחלה, 

הלוויה. ציפור מתה, תאפי פשטידה. הרוח דוחפת את הענן הלבן מתחת לשמש. ענן לבן  – ושש

העץ... מאבד את הציפור. הציפור  ...זה בשביל... הארנב רץ בשדה. ארנב זה אוכל. הציפור

 ...הסתלקה. הרוח דוחפת את הענן הלבן מהשמש. ענן לבן זה בשביל... ענן לבן זה בשביל
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 תמונה תשיעית

  

 .בית של גילברטה

 .גילברט יושב ליד השולחן, כותב על נייר עם עט נובע

 .מבטה. בסוף הוא מרים אליה את מסתכלת עליו ועל העטאישה צעירה מופיעה, נשארת על סף הדלת. היא 

  

 גילברט

 ?עדיין חמישה. ספרת? עדיין חמישה שם, אה

  

 .הפוגה

  

 .נשאר עוד שק אחד

  

 אישה צעירה

 .ראיתי

  

 גילברט

 ?לאן הלכת

  

 אישה צעירה

 .הייתה לי עבודה אחרת לעשות. לא אוהבת לבזבז זמן. לשמוע דיבורים על שום דבר

  

 גילברט

 .לא תחכי הרבה זמן

  

 .הפוגה ארוכה

  

 אישה צעירה

 .אתה צריך אבן חדשה, טוחן. אני רוצה לחזור הביתה לפני שהשמיים יהפכו שחורים
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 גילברט

אותה לכאן,  הסתת כמעט גמר לעבוד על החדשה. אחרי שיגמור, הגברים של הכפר שלך יגלגלו

 .אלי

  

 .הוא שוב כותב

  

 אישה צעירה

 ?ה יש לך שםמ

  

 גילברט

 ?מה

  

 אישה צעירה

 .זה

  

 גילברט

 .זה? את לא יודעת מה זה? זה עט. עט נובע

  

 אישה צעירה

 ?מה אתה רוצה עם זה

  

 גילברט

 .מוזיקאי נודד מכר לי אותו בשוק

  

 אישה צעירה

 .אוכל על מקל בלי תועלתל מבזבז כסף

  

 גילברט

 .זה שווה את המחיר
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 אישה צעירה

 .הקמח שאתה גונב מאיתנו קנה את זה

  

 גילברט

 .תראי איך הלהבה של האח נוצצת עליו

  

 אישה צעירה

 ?מאכיל אותך – מה זה

  

 גילברט

 .לא

  

 אישה צעירה

 ?מחמם אותך

  

 גילברט

 .יש לזה משקל טוב ביד

  

 אישה צעירה

 .בזבוז

  

 גילברט

 .אני גם כותב עם זה

  

 אישה צעירה

 ?מה

  

 גילברט

 ...אני... כותב
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 אישה צעירה

 ?מה אתה כותב

  

 גילברט

 .מה שעשיתי

  

 אישה צעירה

 .טוחן חיטה. מפסיק לטחון חיטה. טוחן חיטה. מפסיק לטחון חיטה

  

 גילברט

 .יותר מזה

  

 אישה צעירה

עושה. אז אתה רוצה להיות עכשיו  בטח המשחק החדש של האדון. רק הוא כותב את הכלום שהוא

 ?אדון, טוחן

  

 גילברט

 – מכאן .יש לי חיים אחרי החיטה. אני רושם מה שנמצא פה, בראש שלי. בסוף היום, כל יום

 .לכאן

  

 .ניירות חבילתמרים 

  

מה שהיה בראש שלי אתמול, או... בחורף שעבר, וברוב הימים  הגידיכול לתראי כמה יש ממני. 

 .מאז

  

 אישה צעירה

 ?זה טריק של שטן

  

 גילברט

 ?שטן
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 אישה צעירה

 .צריך לזרוק אותו לאש

  

 גילברט

 ?זה? איך ?שטן

  

 אישה צעירה

 .זה אלוהים שמכניס דברים לראש שלך, וזה הוא שלוקח אותם. זה חטא לשמור אותם

  

 גילברט

  – פועלת חווה, אולי אלוהים נתן לנו את זה

 

 אישה צעירה

 .לא לנו

  

 גילברט

 ?כדי שנדע יותר על העולם –

  

 אישה צעירה

 .מקל רע אתה עשית

  

 גילברט

מי קילל  ,מי בא לטחנה שלי, מי עמד בחוץ, מי נכנס לשתות, מי לא אמר מילה הגידאני יכול ל

עד שהסתובבה וברחה  אותי בלי סוף, מי עמד בפתח הדלת שלי, מי כל כך פחדה מגילברט הורן

 .של בעלה (כותב)חזרה לכפר עם הסוס והעגלה... 

  

 .הפוגה. היא מבינה

  

 אישה צעירה

 !תמחק את זה משם
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 גילברט

 .הדיו כבר יבש

  

 אישה צעירה

 .את זה לאש אז שרוף את זה. תעשה את זה, מנוול! זרוק

  

 גילברט

מיום  אני מודה לו שלא נולדתי בכפר. זה בור שחור. יוצאים כאן מהרחם זקנים יותר

 .מוציאים את העיניים ומשאירים בחוֹרים חצץ קר המוות.

  

 אישה צעירה

 !אתה מסריח ממילים רעות, בחור

  

 גילברט

חברים  כשהוא עומד מול איש שיש לו עיניים ולשון שהם הגידמה כבר כפרי יכול ל? רעות

השמיים יהפכו " .כל השמות שיש בו םעולם עעל הנאמנים? איש שמסתכל לאט ומקרוב 

 .שחורים?" לא מעלי. אני חי תחת שמים אחרים

  

 אישה צעירה

 .מתחת לאדמה נכניס אותך, ונכסה אותך. סתום את הפה הזה

  

 גילברט

. מתחת לאדמה. לא רואה שום דבר מתוך העיניים של החצץ. לא רואה שום ואז אני אהיה כמוכם

 .דבר

  

 אישה צעירה

 .אני רואה

  

 גילברט

 .לא יודע שום דבר
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 אישה צעירה

 .אני רואה. יודעת מה אני רואה

  

 גילברט

 ...שביל. בוץ. סוס. כאן. שם. שמיים

  

 אישה צעירה

 .בעולם הזה של אלוהיםרואה יותר מזה. יש לי שמות לרוב הדברים 

  

 גילברט

 .תגידי לי מה

  

 אישה צעירה

 .אני לא אגיד לך שום דבר. לא נותנת לך מה שבראש שלי

  

 גילברט

 .כי זה מסריח מחרה

  

 אישה צעירה

 .יש לי דברים... יש לי דברים. לא אומרת אותם

  

 .גילברט רוכן על השולחן ומניח את העט בצד השולחן הכי קרוב אליה

  

 גילברט

 .אז תכתבי אותם

  

 אישה צעירה

 ...לא נוגעת בזה
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 גילברט

חרה רקוב  איכרים עםערימת תכתבי מה שראית כשבאת לטחנה שלי. תראי לי שהכפר הוא יותר מ

 .בראש שלהם

  

 אישה צעירה

 .יסקלו אותך על זה

  

 גילברט

 ...בטח

  

 אישה צעירה

 .רוצה שיסקלו אותך? אני אגיד להם

  

 גילברט

 .יודעת לכתוב לא

  

 אישה צעירה

 !אני יודעת לכתוב, בחור

  

 גילברט

 .תוכיחי את זה. )מנידה בראש.( איך זה יכול להיות רע? תכתבי

  

 אישה צעירה

 .היה לנו גיר

  

 גילברט

 .עט יותר טוב מגיר

  

 אישה צעירה

 .לא תקבל שום דבר מהראש שלי ,בכל זאת
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 גילברט

 .נייררק דיו על זה אני אעשה? כבר מה 

  

 אישה צעירה

 .לא יודעת. משהו

  

 גילברט

 .אחרי שתכתבי אני אזרוק את זה לאש

  

 אישה צעירה

 .זה טריק

  

 גילברט

 .אז תיקחי את זה את. קחי הביתה. תראי לפוני מה את יכולה לעשות

  

 .אישה צעירה מהססת

  

 אישה צעירה

 .לא... למה אתה רוצה מה שנמצא כאן? זה שלי

  

 גילברט

 ?לכתוב, אה יודעתאת  .(שתיקה)אף אחד לא יידע. 

  

 אישה צעירה

 .ודעתאמרתי שאני י

  

 גילברט

 .אז תני לי משהו מבחוץ. משהו שכל הכפר יודע
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 אישה צעירה

 ?מה אתה רוצה, טוחן

  

 גילברט

 .את השם שלך

  

 .שתיקה. בסוף היא ניגשת לשולחן. הוא דוחף לעברה נייר

  

 אישה צעירה

 .טריקיםבלי 

  

 גילברט

 .בלי

  

 .היא מתקשה לשלוט בעט. היא נחושה

  

 אישה צעירה

 .אני אראה לך שאני לא ראש חרה

  

 .היא מרימה את הנייר כדי שיוכל לקרוא

  

 גילברט

 .. יש לך שם יפהפוניאגיד לך מה, אשתו של 

  

 .לאחור אל עבר הדלת עם הנייר בידה צועדת. הוא מתרומם. היא סתכלים זה על זההם מ

  

 .הקמח שלך מוכן. אני צריך לקחת ת'חלק שלי
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 תמונה עשירית

  

 .בית

  

 ויליאם

היא מכניסה את הסוס לאורווה?  .(מנידה בראש)טוחן? -הנה אשתי. יש לה עוד בעיות עם שוחט

 (מהנהנת.)על הקמח?  משגיחההיא  (מהנהנת.))מהנהנת.( היא חוזרת עם חמשת השקים שלנו? 

קליפות חיטה בכל מקום. היא על עצמה היא תמצא  (מנידה בראש.)היא רוצה צלחת אוכל? 

מתחת לעור. היא תמצא מים לשטוף את עצמה. היא תגיד תודה ליד של לה תרגיש שהן צומחות 

 .בעלה

  

השחורים על  הדיו מניהיא ניגשת למים. מתבוננת בעצמה בעייפות, פולטת צרחה קצרה כשהיא רואה את סי

 .האגודל והאצבע ביד אחת

  

 אישה צעירה

 !אוה

  

 ויליאם

 ?מה קרה, אישה

  

 .אישה צעירה קופאת

  

 אישה צעירה

 .ניצוץ. מהאש. ויליאם, אנחנו יכולים ללכת ישר למיטה

  

 ויליאם

 ?בלי להתרחץ

  

 אישה צעירה

 ?אתה לא יכול להעביר לילה אחד עם הזיעה והטינופת עליך
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 .של ויליאם מתרחבות. הוא מחייך חיוך רחב יםעיניה

  

 ויליאם

 .המילים הכי טובות ששמעתי מאז שהתחתנו

  

 אישה צעירה

 .תשכב. אני תכף מגיעה

  

שהוא מתפשט  תוך כדיאצבעות במים ומתחילה לשפשף אותן. ויליאם שורק ההוא הולך למיטה. היא טובלת את 

של טוחנים. לרגליו שק  בוהקמופיעה עכשיו. הוא לובש סינר לבן  ונכנס למיטה. דמותו הצוחקת של גילברט

 .חיטה

  

 ויליאם

 ?את באה, אישה

  

 אישה צעירה

 ..., ויליאם, אנירק רגע

  

צלילים של ידיים משתפשפות, השריקה תערובת . הדמות של גילברטומנסה להיפטר מ העינייםהיא עוצמת את 

 .של ויליאם, והצחוק החלוש של גילברט

  

 ?יך הסוסה, ויליאםא

  

 ויליאם

 ...יותר טוב

  

 אישה צעירה

 ...אלוהים הטוב שבשמיים ,אוה

  

 ויליאם

 ?מה אמרת, אישה
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 .גילברט נעלם

  

 אישה צעירה

 .תפילה לפני המיטה, ויליאם

  

 ויליאם

 .טוב מאוד. אחרי שתיכנסי לכאן, אפילו אלוהים לא יעזור לך

  

 .ניגשת למיטה עם אצבעות נקיות נוחר מהשנינות התאוותנית שלו. היא
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 עשרה-תמונה אחת

  

 )בית(.אותו מקום 

לפנות בוקר. עדיין חשוך. דמותו של גילברט הופיעה שוב. הוא לוקח קמח מהשק, מוחא כף. ענני קמח גדולים 

 .באוויר. אישה צעירה בחלוק רפוי זזה בשנתה, מתעטשת ומתעוררת

  

 אישה צעירה

 .מהבית הזה! אתה! החוצה! ויליאם, סלק אותו. ויליאםצא 

  

 .מסתובבת להעיר את ויליאם: המיטה ריקה

  

 !מה עשית איתו...? אני אביא אותו. הוא יחסל אותך! הוא יגמור אותך

  

 .קול של ויליאםהיד לדפוק. ברגע הזה נשמע הרצה לאורוות. מתקרבת לדלת, עוצרת, מקשיבה, מרימה את 

  

 ויליאם

 .כן, מותק. את נפלאה. את טובה

  

 .אישה צעירה מתרככת, כתפיה נשמטות. מחייכת בשמחה, בהקלה

  

 אישה צעירה

 .אלוהים הטוב שבשמיים, הסייח יוצא. אוֹה. תודה לך

  

 .קול הרך, החם של ויליאם. היא מקשיבה, נהנית מזההשוב 

  

 ויליאם

 .קחי את הזמן שלך... יופי, לאט... את נפלאה, נפלאה. אוה, מותק שלי

  

. היא רצה לתוך הבית, וקדלתות האורווה. שוב צחקמסתכלת על ק אישה. אישה צעירה קומבפנים נשמע צח

 .מחפשת את גילברט. מתלבשת ויוצאת מהבית
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 עשרה-תמונה שתים

  

 .אחו

 .לפנות בוקר

  

 אישה צעירה

על הפנים. כשאסתכל למעלה, אני אראה את השמש לי כשהשמש תחזור, הרוח החמה תנשב 

זורחת בשמים. העננים יהיו... לבנים. היבול... היבול החזק יצמח בשדה הטוב. הציפור תשיר על 

את העלים. הארנב ירוץ על השדה הטוב, לו העץ הגבוה. העץ הגבוה... יעמוד והרוח החמה תנער 

 .ויסיים את הלילה. הלילה יסתלק ,. יום חדש יתחילצומח בשדה הטוב יבול חזק
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 עשרה-תמונה שלוש

  

 .בית של גילברטה

  

 אישה צעירה

 ! תפתח! תוציא את זה!מנוול

  

 גילברט

 .חורש, אתה שם? אף פעם לא נגעתי בה. אף פעם לא אגע. יודע שהיא שלך

  

 אישה צעירה

את הדלת שלך.  יודע איפה הוא, טוחן. כישפת אותו. רק אני כאן. רק אני כאן, חלאה. תפתחאתה 

מאיתנו, טוחן! אתה  אתה תוציא את זה (הדלת נפתחת.)עומדת כאן עד שאתה פותח, בחור. 

 !תוציא את זה

  

 גילברט

 ?מה את רוצה

  

 אישה צעירה

 ?תוציא את הכישוף שלך ממני ומהחורש שלי. מה עשינו לך

  

 גילברט

 .את מדברת כמו משוגעת

  

 אישה צעירה

 .אתה מקנא בנו! אני רואה את זה עכשיו. בעיניים

  

 גילברט

 .תלכי הביתה
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 אישה צעירה

זה בטח לא  .אני אביא לכאן גברים אחרים. עשית את זה עם זה, אה? רמאי. המים שטפו את זה

זה הקסמים שלך. כישפת  .זורק עלינו קמחכישוף חזק. בא לראש שלי. טיפס ונכנס לתוכו. צחק. 

 ?של אישה. זה הסתלק עכשיו . עשית את הצחוק שלך כמוהאותו לצאת וללכת לאורוו

  

 .תוך כדי דיבוראת הנייר  תרעוהיא ק

  

 גילברט

 ?צחוק של אישה

  

 אישה צעירה

 .זה הסתלק? תגיד לי, טוחן

  

 גילברט

 פוני?הסתכלת בתוך האורוות, אשתו של 

  

 צעירה אישה

 .לא הסתכלתי על הטריקים האחרים שלך

  

 גילברט

 .צחוק של אישה. חה חה

  

 אישה צעירה

הנאות  הנה. .תוציא את זה, טוחן... בבקשה. מתחננת. רוצה לשכב איתי? בסדר. אז תעזוב אותנו

 .בשבילך מתחת לזה, טוחן

  

 גילברט

 .קומי... כל מה שאני צריך זה לנשק אותך

  

 .אותו. הוא הולך לאיבוד בנשיקה, בההיא ניגשת לנשק 
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 אישה צעירה

 .הסתלק עכשיו, אוֹה... זה הסתלק, טוחן, אה? )הוא מושך בכתפיו.( מה זה? זה הסתלק עכשיו

  

 גילברט

 .לא יודע. רק רציתי לנשק אותך. הכישוף היחיד שאני מכיר

  

 .הוא מחייך חיוך רחב. אישה צעירה חובטת בו והוא נופל

  

 אישה צעירה

 !אוֹה אלוהים, עשה שהאיש הזה ימות בעינויים! רעים

  

 גילברט

תזדייני לחרמן שלך! ! לכי להזדיין! אין לי שום קסם! תזדייני ממני! תזדייני לכפר השקט שלך

 .את הזין העייףלו  ורוצי! רוצי! את תתפסי את הבת של רוברטסון עוד מלקקת

  

 .יא עומדת בלי לזוז, לבדה מחוץ לבית שלואישה צעירה נסוגה לאחור. הוא טורק את הדלת. ה

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



55 
 

 עשרה-תמונה ארבע

  

 .הבית של גילברט

הרבה יותר מאוחר. אישה צעירה עדיין בחוץ. גילברט ניגש לעטוף אותה בשמיכה. היא מסתובבת ונכנסת לבית, 

 .יושבת ליד השולחן, אוחזת בעט, מתחילה לכתוב על הניירות שם
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 עשרה-תמונה חמש

  

 .בית של גילברטהבתוך 

 .אישה צעירה מתעוררת משינה על השולחן, מודעת לשמיכה שלו העוטפת אותה

  

 גילברט

 .ערב עכשיו. יותר טוב מכל מיטה, הנייר הרך הזה. שוכב עליו בעצמי

  

 אישה צעירה

 ?למה אני פה? מה עשית לי

  

 גילברט

 .לקחת את העט בעצמךשום דבר. 

  

 .אישה צעירה מסתכלת בעט, רואה את הנייר, קוראת

  

 אישה צעירה

זאת אני. אני חיה עכשיו. לאחרים יש, יותר רצון. נולדתי כאן כי אלוהים רצה בזה. הוא נתן לי 

לשבת בתוך אימא שלי, עד שיכולתי להסתכל על כל מה שהוא העולם שלו. את כל מה שאני רואה 

שקיעה, הזריחה עד הלראש. כל מה שהוא ברא נמצא שם כל יום, מלי לוהים הכניס ויודעת א

מאדמה עד שמים. אי אפשר לגעת או להחזיק בזה כמו שאני נוגעת בשולחן או מחזיקה מושכות 

של סוס. אי אפשר למכור או לבשל את זה. העולם שלו הוא שם, מול העיניים שלי. כל מה שאני 

צריכה לעשות זה לנעוץ שמות בתוך מה שנמצא שם, בדיוק כמו שאני נועצת את הסכין שלי בתוך 

ן של תרנגולת. זה איך אני יודעת שאלוהים נמצא שם. אני מסתכלת על עץ ואומרת עץ בט

וממשיכה ללכת. אבל יש דברים נוספים בעץ שהם אלוהים ואין לי שמות בשבילם. כל יום אני 

רוצה לדעת יותר. שלולית שאני יכולה לראות מתחתיה. עץ כשהרוח נושבת עליו. גזר מתוק יותר 

רה מתחת לסלע. הנשימה החמה של סוס עייף. פנים של גבר בערב אחרי מאחרים. האדמה הק

העבודה. הצליל שאישה עושה כשאף אחד לא שומע אותה. אני יודעת עכשיו שאני בעצמי צריכה 

למצוא את השמות. אני צריכה לעמוד ולהסתכל מקרוב על כל דבר ואלוהים יגמול לי. זה איך 

ר שיקר. ויליאם שיקר. זה לא בגלל שלא מגיע לי. לא בגלל שאני אכיר יותר טוב את אלוהים. הכפ

שאני צעירה והם זקנים. אלוהים לא נתן להם שום דבר. אני יודעת את זה עכשיו. אני רואה את 

ויליאם חורש שדה. אין לי שם לדבר שנמצא בראש שלי. זה לא קנאה. זה יותר מקנאה. זה לא 
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בראש, לי כדי לגלות מה זה. כל דבר שנמצא  מפחיד אותי. אני צריכה להסתכל ממש מקרוב

 ו.אלוהים שם אותו שם. כל שם שיהיה לי יקרב אותי יותר אלי

  

 .היא אוחזת בעט ומתחילה שוב לכתוב

  

תגיד לי שלא אתה ב.( גומרת לכתו) זה לא קנאה. לא. מה זה? מה זה? מה זה הדבר הזה? ויליאם.

 .עשית את זה

  

 גילברט

 .לא אני

  

 צעירהאישה 

 .אני לא מתענה או סובלת. אז זה אלוהים. זה אלוהים

  

סתכל על מה היא משילה מעליה את השמיכה על הארץ, הולכת לדלת, מסתכלת עליו, יוצאת החוצה. הוא מ

 .כתבהש
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 עשרה-תמונה שש

  

 .בית. לילה

 .ויליאם במיטה. אישה צעירה עומדת מעליו

  

 ויליאם

 ?את?... אישה ...מי זה?

  

 אישה צעירה

 .כן, ויליאם

  

 ויליאם

 ?אה... איפה היית

  

 אישה צעירה

 .בשדה האחרון

  

 ויליאם

 ?אה

  

 אישה צעירה

 .הכי רחוק. אמרתי שיום אחד אני אלך לשם. אחזור ואגיד לך מה ראיתי

  

 ויליאם

 ...נעלמת כל היום, אישה

  

 אישה צעירה

 .התפללתי

  

 ויליאם

 ?כל היום
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 צעירה אישה

שהייתי חייבת  בשבילנו, ויליאם. התפללתי בשבילנו ובשביל מה שיש לנו. היה כל כך יפה עד

. ביקשתי קציר טוב, מה הוא מחזירלאלוהים, יותר גדול  נותניםלהתפלל, ויליאם. יותר זמן 

 .ויליאם

  

 ויליאם

 .זה טוב

  

 אישה צעירה

 .ושהסוסים יהיו חזקים

  

 ויליאם

 .זאת התפילה הנכונה

  

 אישה צעירה

 .והסוסה. התפללתי בשבילה

  

 ויליאם

 .הסייח שלה יהיה פה עד סוף השבוע

  

 אישה צעירה

 .לא רוצה שיכאב לה יותר. או שתגנח. כמו שהיא עושה

  

 ויליאם

 .תגידי לי אם את הולכת לשם עוד פעם

  

 אישה צעירה

 .בסדר
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 ויליאם

 .להגיד שום דבראת גרה כאן, את נשארת כאן. לא הולכת בלי 

  

 .ניגש אליה, מחבק אותה

  

"ראיתם את  בכל הכפר. "ראיתם את האישה שלי?"טוב להרגיש אותך, אישה. חיפשתי אותך 

 ?"האישה שלי

  

 אישה צעירה

 ?מה הם אמרו

  

 ויליאם

 .אף אחד לא ראה

  

 אישה צעירה

 ?כמה התרחקת מהכפר, ויליאם

  

 ויליאם

 .שדה לחרוש. וצריך לגלגל מחר את האבן החדשהלא יכולתי להתרחק מדי. היה לי 

  

 אישה צעירה

 ?מחר

  

 ויליאם

אנחנו הגברים  .בגלל זה הייתי צריך שתחזרי. זה ה"גלגול אבן" הראשון שלנו בתור בעל ואישה

 .בואי למיטה, אישה ,צריכים אתכם נשים, שתעודדו אותנו. עכשיו

  

 אישה צעירה

 .לראות את השדה הזה. צדקת. הוא כמוני. זה שדה יפהאני צריכה ללכת, ויליאם. צריכה 
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 ויליאם

 .זה מה שאמרתי. עכשיו תשכבי, אישה, תשכבי

  

 אישה צעירה

 ?אתה צריך להתרחץ לפני השינה, ויליאם

  

 ויליאם

 .לא

  

 אישה צעירה

 ?התרחצת כבר

  

 ויליאם

 ?והטינופת עלייךאשתי לא הייתה כאן לעזור. את לא יכולה להעביר לילה אחד עם הזיעה 

  

 .מאוחר יותר בלילה

ופיע. אישה צעירה זזה במיטה בהנאה, בעיניים פקוחות. היא ניגשת לקחת קמח מהשק, ומורחת מגילברט שוב 

 .. ויליאם צורח בשנתוהגוף שלהאותו על 

  

 ויליאם

 .אואאג! אוי... אוה

  

 .למיטה חוזרתגילברט נעלם. היא 

  

 אישה צעירה

 .ויליאם

  

 ויליאם

 .אוה... את לא שומעת את זה, אישה? זה נופל ממך. אוה
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 אישה צעירה

 ?מה

  

 ויליאם

. נקרע ממך, עור... העור שלך... הידיים שלי היו עלייך, נגעו בך וזה ירד... כמו עור בקר. יבש. אוה

חם. השאיר אותך עם חורים בכל הגוף, ו... העיניים שלך לא נפתחו בכלל. את לא שומעת את זה, 

 .אישה? רעש של קריעה. אוה. את לא שומעת את זה? אוה. צריך מים

  

 .הוא הולך מתנדנד לשתות מים. היא שוכבת
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 עשרה-תמונה שבע

  

 .כפר. חצר הסתת

 .המולת כפריים. ויליאם והאישה צעירה

  

 ויליאם

תראי את הסלע! תיראי איזה גודל. סתת! עשית את הכפר שלך גאה. זאת האבן הכי משובחת 

שסיתתו אי פעם. הזמן הכי טוב בשנה, זה. כל הכפר ביחד. אלוהים יודע. נתן לנו יום מתאים לזה. 

ת עצמך, טוחן, יושב לך לבד בטחנה. שמש זורחת ורוח מערבית. זה מה שביקשנו. תחזיק א

 .אבן שלך-כשהאבן מתגלגלת, האדמה רועמת! תשמרי על קצב, אישה. תעודדי את האיש
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 עשרה-תמונה שמונה

  

 .מחוץ לטחנת הקמח

 .חיים הוצבה במקומה. גילברט מגיע עם חביונת ויסקייאישה צעירה וויליאם יושבים אחרי שאבן הר

  

 ויליאם

 .מה אתה רוצה, טוחן? אנחנו נחים עכשיו

  

 גילברט

 .להודות לכפר על המאמץ והזיעה שלהם

  

 ויליאם

 .גלגלנו את האבן בשבילנו, טוחן. אנחנו יכולים לשלם את השכירות שלנו רק בקמח

  

 אישה צעירה

 .ואת הלחם שלנו אנחנו אופים רק עם קמח

  

 גילברט

 ?תקבלו מהטוחן כוסית תודה

  

 ויליאם

 ?אחרים שתו את זה

  

 גילברט

 .חלק שתו, חלק לא

  

 ויליאם

 .אני אנסה את השיקוי שלך, טוחן

  

 אישה צעירה

 .ויליאם, תן לו שהוא ישתה קודם



65 
 

  

 .גילברט שותה. מציע לו

  

 גילברט

 .מאהבה ומחיים אנדרטה. כנסיה שנייה. סיתתו אותה במנות שוות –זאת אבן יפה... יותר מאבן 

  

 אישה צעירה

 .ומי לוקח אותה? האיש שהכי לא מגיע לו

  

 .ויליאם צוחק

  

 גילברט

 ?האישה שלך תיקח לגימה

  

 ויליאם

 ?תיקחי, אישה

  

 אישה צעירה

 .זה מים, לא ויסקי! חלש וקר)שותה.( אני אקח. 

  

 ויליאם

 .אישה צודקת

  

 אישה צעירה

 ?התרחצת בזה, טוחן? ככה הכנת את זה

  

 גילברט

 .מתאיםלי זה 

  

 אישה צעירה

 .כי אף אחד לא שותה איתך, בגלל זה
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 ויליאם

 .אני אקח עוד. אני אשחרר אותך מזה

  

 אישה צעירה

 .אתה רוצה ויסקי טוב, טוחן, בוא לכפר. תקנה מאיתנו

  

 ויליאם

 .תסתלק, טוחן. עזוב אותנו עכשיו

  

 .אישה צעירה מתמוטטת לארץ

  

 ויליאם

 !?טוחן אישה...? אישה! מה עשית,

  

 גילברט

 .כלוםלא עשיתי 

  

 ויליאם

 .זה אתה, אני אהרוג אותך

  

 גילברט

 .נשבע לך , חורש

  

 ויליאם

תפילות  אישה טיפשה. טיפשה. עומדת כל היום בשדה. יותר מידי לה את הפנים.(ממשש )אישה... 

 ?הישנההאבן  ושום אוכל. יש לנו עבודה לגמור. לא רוצָה לראות איך הגברים שוברים את

  

 גילברט

 .חורש. אני רוצה לשמור אותה
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 ויליאם

 .לא. היא ישנה. גמורה. הגברים רוצים לראות איך היא נשברת

  

 גילברט

 אני מבקש ממך, חורש. רוצה לשמור אותה. הייתה האבן האחרונה שאשתי ואני

 .סובבנו. שירתה אותי טוב. שירתה את הכפר טוב

  

 ויליאם

 ?טוחן? שתתגלגל למיטה שלךאיפה אתה רוצה אותה, 

  

 גילברט

 .בצריף מאחורי הבית. תעמידו אותה על הקיר הרחוק

  

 ויליאם

 .לאאא

  

 גילברט

 .טוב הדרך ארוכה עד הבית שלך. יש לי אח בבית. האישה שלך תתחמם ותרגיש יותר

  

 ויליאם

 .עבודה שאתה מכיר, טוחן. להרים נשים אתאם אתה יכול, קח אותה פנימה. ז

  

 גילברט

 .אני מודה לך שוב, חורש

  

 ויליאם

 .אמרתי לך. לא צריך את התודות שלך. את תעמדי כשאני חוזר, אישה

  

 .ויליאם הולך. גילברט צועק לעברו
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 גילברט

 .חורש! תגיד לאנשים שלך לסתום את האף. הצריף זה השירותים שלי

  

 .מסתובב ורואה את האישה הצעירה ישובה. הם שניהם מסתלקים
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 עשרה-תמונה תשע

  

 .בית של גילברטה

 .אישה צעירה על המיטה. גילברט לידה. ויליאם נכנס

  

 ויליאם

 .אישה? על הרגלים. הכפר הלך. אישה. אין לך שום דבר בשבילה, טוחן? אני אתן לך כסף

  

 גילברט

 .אין לי שום דבר

  

 ויליאם

 ?לישון. אין לך סוס, טוחן לילה, אישה. אני צריך

  

 גילברט

 .אין צורך. תישן כאן יחד איתה

  

 ויליאם

 .לא יכול לישון על שום מיטה חוץ מהמיטה שלי

  

 גילברט

 .תרים אותה בעצמך

  

 ויליאם

 ?כאן אתה יושב בלילות שלך (מסתכל מסביב.)חיים והוויסקי שלך? יאחרי שתי אבני ר

  

 גילברט

 .מול האש, כמוך

  

 ויליאם

 ?ומה אתה עושה
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 גילברט

 .מבשל. מעשן. קורא

  

 ויליאם

 ?למה יש לך את כל הספרים האלה

  

 גילברט

 .ככה כשאני גומר אחד, אני יכול לעבור לקרוא את הבא

  

 ויליאם

חוץ מזה. בטח  בגלל זה אתה נותן להם לעמוד ככה, קרובים? זה לא נראה נכון. אין כאן שום דבר

 חסר לך קצת מזה, אה?

  

 גילברט

 ממה?

  

 .ויליאם מצביע על אישה צעירה

  

 .אני גבר כמוך ...

  

 ויליאם

 .אתה טוחן, טוחן. לא כמוני. בכלל לא כמוני

  

 גילברט

 .במכנסיים רק אישה מיוחדת רוצה להכיר טוחן. הרוב מאמינות שיש לנו תולעים מתות

  

 ויליאם

 ?מזה. איפה היית יותר מזה, טוחן. יותר ממה שיש במכנסיים. יותר שנאה

  

 גילברט

 .אל תפריע לי עכשיו, חורש
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 ויליאם

אתה חייב להתפלל שתהיה אחד מאיתנו, טוחן. שונאים אותך בכל האזור. אפילו הילדים בורחים 

ממך. פעם שאלת למה זה? אתה מקבל חלק מהחיטה שלנו כי אתה טוחן אותה. זה חוק. אבל 

ו טיפשים ואכזריים. עיוורים. שונאים אותך יותר מכל אנחנו שונאים אותך יותר מהחוק הזה. אנחנ

דבר שאני יכול לחשוב עליו. למה זה, טוחן? למה זה ככה? אשתך הייתה בת של טוחן, לא? חייב 

להיות. היא אהבה אותך? ... אהבת אותה? כמה זמן עבר מאז שראית כאן אישה, טוחן? שוכבת 

ה ליה? תסתכל עליה. תסתכל. ארץ חדשה. 'תָ על הגב שלה. מה עובר לך בראש, כשאתה מסתכל ע

זוכר את הצבעים של זה, איזה שדה לא חרוש זה נראה, איך זה לוקח ממך את האוויר? אדמה 

זוכר את העוצמה? איך 'תה מאמין שאתה  סביב לסלע. 'תה זוכר את הריח?טרייה. ערפל. דשא מ

הורס אותה עם הצורה שלך, עושה ארץ חדשה, אלוהים אַתָה. זוכר איך היא מתהפכת? איך 

ם. צוואר. בטן. ידיים. חזה. אלה שמות לא נכונים, טוחן. מי נתן להם שם? ימאבדת אותך? רגלי

ליים. אין ידיים. יש להן יותר. הם אף פעם לא דומים לשמות אצל גברים. אף פעם. לנשים אין רג

 .יש לי שמות בשבילן. השמות שלי בעצמי. היא מכירה. אף אחד אחר לא מכיר

  

 גילברט

 .אהבתי את אשתי

  

 ויליאם

 .הכפר יגמור אותי על הדיבורים האלה (צוחק.)

  

 גילברט

 ?למה

  

 ויליאם

 .אתה עומד בכנסיה, בדיוק כמוני

  

 גילברט

 .אף פעם לא מקשיב
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 ויליאם

צריך להשתין.  תהילת האלוהים היא האלוהים, לא יצירת רוחו". זה מה שאומרים עכשיו. אני"

 .שלו אלוהים, לא היצירה אתה מאמין בזה. טוחן? תהילת האלוהים זה

  

 גילברט

 .לא יודע

  

 ויליאם

 .תסתכל. זה לא? היית הרבה זמן בלי. תסתכל על זה. תיזכר פה?זה לא אלוהים 

  

 גילברט

 .היא אשתך

  

 ויליאם

אני חורש, טוחן. האדמה מתעייפת כשאתה הופך אותה עוד פעם ועוד פעם. אתה צריך לתת לה 

 .לנוח. תמיד להתחיל שדות אחרים. יותר אלוהים

  

 גילברט

 .אתה יודע איפה הצריף. לך עם הצליל של הנהר

  

 ויליאם

 .אתה טיפש אם אתה מאמין שאני אלך בחושך הזה

  

 .הוא לוקח נר ויוצא. אישה צעירה מתיישבת, קמה והולכת לדלת, יוצאת. גילברט אחריה
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 תמונה עשרים

  

 .צריף

חיים הישנה מוארת באור נר. אישה צעירה וגילברט מגיחים מאחוריה. הם דוחפים את יויליאם בשירותים. אבן הר

 .האבן על הדלת
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 ואחת-עשריםתמונה 

  

 .בית של גילברטה

ומתפשטים לאט. מהצריף נשמעות צרחות המוות החלושות של ויליאם.  גילברט ואישה צעירה עומדים זה מול זה

 .הצרחות נמוגות. הם הולכים למיטה
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 .ושתים-תמונה עשרים

  

 .בית של גילברטה

 .שוכבים ביחד אחרי. אישה צעירה וגילברט

  

 אישה צעירה

 .לא אמרת כלום

  

 גילברט

 .חיכיתי שהוא יפסיק

  

 אישה צעירה

 .מי? ויליאם פוני? החורש של הכפר? תשמע. הוא הסתלק. אתה יכול לדבר עכשיו

  

 גילברט

 ?תגידי לי מה בראש שלך

  

 אישה צעירה

 ?אתה. חלאה. פה מסריח. טוחן מנוול. למה

  

 גילברט

 ...בפנים, משהו יש לי משהו פה

  

 אישה צעירה

 מה?

  

 .הפוגה

  

 .תראה. השמש זורחת
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 גילברט

 .כמו אתמול בדיוק

  

 אישה צעירה

אף פעם לא ראיתי את זה מהטחנה. אף פעם לא ראיתי את הצבעים האלה. תראה. אלוהים נותן 

תזדייני... "שרצתי לכאן, אמרת, צרחת... כ ,חדש מולנו. בבוקר לנו עוד ממה שהוא. תראה. עולם

 ."מפה

  

 גילברט

 .תזדייני מפה

  

 אישה צעירה

 .לא אמרו לי את זה אף פעם. אף פעם לא שמעתי את זה

  

 גילברט

 .פעם ראשונה שאמרתי את זה

  

 אישה צעירה

 מה זה אומר?

  

 גילברט

 .על הדוכןלו לא יודע. צעקו את זה בשוק. מוכר תנ"ך שחזר מגרמניה. ילד השתין 

  

 אישה צעירה

 .תזדייני. מפה. עכשיו זה שלי

  

 גילברט

מסתכל  לפני, הוא עמד שם... אמר, החורש שלך אמר: "מה עובר לך בראש, טוחן, כשאתה

כך את היית שם. פה  עליה?" את שומעת אותו? ראיתי את אשתי. האישה שהייתה אשתי. אחר

פקוחות, זרועות פתוחות, הרוח. עיניים  בפנים. בראש שלי. בלי בגדים. דוחפת. מזיעה. גונחת כמו

אלוהים ששם אותך שם? הגוף שלי היה כמו משהו  הייתי בפה שלך, בכוס שלך, בשיער שלך. זה
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שלי. אלוהים עשה את זה? לא... לא אלוהים. זה היה מה שהחורש שלך  שלא הכרתי כל החיים

 .היו המילים שלו אמר. אלה

  

 אישה צעירה

 .לא

  

 גילברט

 .שות את זההמילים שלו גרמו לי לע

  

 אישה צעירה

 .כל הדיבורים שלו זה שקרים

  

 גילברט

 .בתוך הראש שלי. זה הייתי אני

  

 אישה צעירה

 .זה לא. חורש לא היה יכול לראות. הוא לא ידע כלום. אני לא כמו שום דבר. ראית את

  

 גילברט

 .זה הייתי אני

  

 אישה צעירה

 .ראית את זה. תגיד לי שראית את זה עכשיו

  

 גילברט

 ?לא אלוהים. אני. את לא מבינה, אישה

  

 אישה צעירה

 .לא
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 גילברט

 .בתוך הראש שלי

  

 אישה צעירה

 .תפסיק לדבר ככה. זה הוא. זה הוא

  

 גילברט

 ?לאן את הולכת

  

 אישה צעירה

 .צריך לקבור את החורש. הפה שלו מלא אדמה

  

 גילברט

 ?את קוברת אותו כאן

  

 אישה צעירה

 .לגמרי. אני צריכה לחזור לכפר עוד מעט יאיר

  

 גילברט

 .בגלל מה שאמרתי. על אלוהים שלך

  

 אישה צעירה

 .הריק האורוו .לא. אני צריכה לספר להם. ויליאם נעלם. המיטה ריקה וקרה. השדות ריקים

  

 גילברט

 .הכפר שלך –הם בכל זאת יבואו אלי 

  

 אישה צעירה

 .הטוחן השנוא

  



79 
 

 גילברט

 .בלי החורש שלהםלא יכולים לחיות 

  

 אישה צעירה

לבדי מול האח.  לא. "הוא עזב אותי. הוא הלך לאישה יותר טובה. הוא הסתלק בלילה. אני יושבת

 ."השבור מסתכלת על השלולית של הדמעות שלי. אני האישה עם הלב

  

 גילברט

 ?כמה זמן

  

 אישה צעירה

 .עד מתי? עד שהם יאמינו

  

 גילברט

 ?ואחר כך

  

 אישה צעירה

 ?לחיות בטחנה

  

 גילברט

 ?לחיות בכפר

  

 .היא הולכת

  

 .זה לא את. זה אני
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 ושלוש-תמונה עשרים

  

 .האורוו

 .אישה צעירה מילדת את הסייח של הסוסה

  

 אישה צעירה

ששש... אל תפחדי. תרגישי את הידיים שלי. ידיים חמות. אשתו של ויליאם. חברה. חזקה. שקט. 

עכשיו. ששש... הנה זה בא. תדחפי, מתוקה, תדחפי. ראש וצוואר. עיניים. תדחפי הנה. תנשמי 

 .פעם אחרונה. ששש... הנה. הנה. תראי, אימא... חיים. סוס חדש בעולם
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 וארבע-תמונה עשרים

  

 .שדה. יום

 .מה. אישה צעירה עומדת ומסתכלת סביבה-כעבור זמן

 .ממלמלת בשקט לעצמה. גילברט מופיע

  

 גילברט

היום נגמר. את לא חוזרת עם שאר הכפר? הם אומרים שאת לא מדברת עם אף אחד. שמעתי אותם 

מדברים עלייך בטחנה שלי. עובדת בשדות. מטפלת בסוסים. יושבת בבית שלה בלילה. שום 

 .מילה

  

 אישה צעירה

 .למה לדבר עם מישהו מהם? הכפר האמין לי

  

 גילברט

 .אישה עם לב שבור

  

 אישה צעירה

 .אמרתי כל מה שאני צריכה

  

 גילברט

 .הם אף פעם לא באו אלי

  

 אישה צעירה

 .אף פעם לא ברחת

  

 גילברט

 .הכפר ימצא מחר טחנה ריקה

  

 אישה צעירה

 ?לאן הולך הטוחן
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 גילברט

 "."טוחן בה יקראו לישלא  עירל

  

 אישה צעירה

 .תצטרך ללכת רחוק

  

 גילברט

אני אראה יותר מהעולם. ראיתי את כל זה. יודע את כל זה. שום דבר לא נשאר כאן בשבילי. כל 

 .מה שיש לי נמצא כאן

  

 אישה צעירה

 .דברים משתנים בכל פעם שאני מסתכלת עליהם. לכל דבר יש שם

  

 גילברט

 .עדיין רואה אותך. בכל יום כשאני מתעורר. עדיין שומע את המילים שלו

  

 אישה צעירה

 .כל כך הרבה שמות. אני אלמד כל אחד

  

 גילברט

אני רוצה יותר. בעיר יש ספרים ועטים ונייר. שייכים לאנשים שעזבו את הכפרים. הם מדברים כל 

 .היום על כל דבר בעולם

  

 אישה צעירה

 ?זה מה שאמרו לך

  

 גילברט

 .צריך להאמין במשהו
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 אישה צעירה

 .בכל פעם שאני מסתכלת. שמות חדשים. לא צריכה מקום אחרדברים חדשים בראש שלי. 

  

 גילברט

 .הכפר אומר עוד דברים

  

 אישה צעירה

 ?מה

  

 גילברט

 .שאת לבדך משכת החוצה את הסוס החדש

  

 אישה צעירה

 .הסוסים סומכים עלי עכשיו

  

 גילברט

 ?הסתכלת עליו מקרוב

  

 אישה צעירה

 .הוא סוס יפה. מהיר וחזק

  

 גילברט

 .בכפר אומרים שזה ויליאם. אומרים שוויליאם פוני רץ בשדה

  

 אישה צעירה

 .. הכפר צודק. פוני שמחתמידאומרים יותר מזה. אומרים שהוא שמח עכשיו יותר מ

  

 גילברט

 .. תכתבי מה שאת יודעת עכשיו. תכתבי מה שאת רואהפוניהנה, אשתו של 
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 .הוא נותן לה את העט והולך

  

 אישה צעירה

 .הכפר צריך טוחן חדש

  

  

  

  

  

  

 


