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 אלה החיים                                               

 

סלון בבית רגיל, עם טלפון, שולחן וכמה כיסאות. על הקיר תלוי תצלום של אישה המביטה בקהל ותצלום של 

דֶל, כוכב במה – גבר בּוּ ע  אבל התצלומים הם מהזמן שבו היו שניהם צעירים. יש תצלום נוסף של קבוצת  – א 

סאות נראים כאילו יילדים מגילים שונים. ליד הדלת יש מראה. בבית שוררת אווירה לא ברורה של חוסר סדר. הכ

ורה רמז לכך שעד לפני זמן קצר היו שם אנשים ושהבית לא סודר עדיין לאחר עזיבתם. התא – הוזזו ממקומם

 .עמומה ומתאימה בדיוק לשעת בין ערביים. במגש בפינת החדר יש קצת פירות

דֶל הוא גבר בן  בערך, אבל עדיין שומר על חזות נאה ובריאה. הוא נכנס מדלת צדדית  50אבו ע 

סאות, מוזג לעצמו קפה ומדליק סיגריה. י)מהמטבח(, בידו קנקן קפה, ומדליק את האור. הוא יושב על אחד הכ

 לאהוא מעשן בשלווה ושותה את הקפה בהנאה גלויה. הוא נרגע. שקט. מישהו דופק על דלת הכניסה. אבו עדל 

 .זז, כאילו אינו שומע. הוא ממשיך לעשן ולשתות קפה. הדפיקות בדלת נפסקות. הוא מוזג לעצמו עוד ספל ושותה

, כאילו נזכר במשהו חשוב, ואוחז בחוט הטלפון כדי להשיב את התקע לפתע הוא קם במרץ בלתי צפוי

 .למקומו. הוא מסתכל בתצלום של האישה

  

מבורך מי שאינו שוכח לעולם." הנה, עוד פעם שכחתי לחבר את התקע של הטלפון. הוא מנותק "

כדי מאתמול. איך אני אדע עכשיו אם הילדים התקשרו? אולי הם שמעו את החדשות והתקשרו 

 .להיות בטוחים

  

 .הוא מחייך לעבר התצלום ומתיישב

  

את יודעת כמה הילדים העריכו אותך. כאלה חדשות נוראות! אנשים לא רוצים להאמין לחדשות 

י בעצמו אמר: "החדשות הגיעו אלי, וחסיתי תחת תקווה שאין הן אלא שקר".  נ בִּּ כאלה. אֶל מוּט 

י היה חי היום, הוא נ בִּּ  .היה משתמש בטלפון כדי להיות בטוח, או אולי שולח מברק אם אֶל מוּט 

  

 .הטלפון מצלצל. הוא קם, מרים את השפופרת ומדבר ברכות

  

שלום? כן. לבדי? ברור שלבדי. שכחתי לחבר את הטלפון. לא, לא. בכלל לא. למה שאכעס? אין 

דֶל.  ברור  (נאנח.)אין בעיה. אין בעיה.  (בקול קרוב לדמעות.)צורך בדיבורים כאלה עכשיו, ע 

שהבית ריק. לא. אני לא יכול לבוא. אני לא רוצה לראות אף אחד. אני לא רוצה שינחמו אותי. 

כך מהר כשאתה -אתה צעיר, אתה יכול להתגבר ולשכוח, אבל עצמות שבורות לא מתאחות כל

דֶל. אימא שלך שברה אותי.  אני לא רוצה  (בקולו מתגבר.הטון החנוק מדמעות )זקן. אני שבור, ע 

 לשכוח אותה. אני אשאר כאן כדי להיות איתה. 
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 תצלום. מסתכל על ה

 

עזוב אותי לבד. טפל באורחים שלך ואל תדאג לי. לא. לא. כשהאנשים יגמרו לנחם, אתה צריך 

להישאר עם אשתך. היא צעירה, היא זקוקה לך. אני יכול לדאוג לעצמי. בסדר. בסדר. תן לי את 

כך מצטער, אבל מה אפשר עשות? אלה החיים. -אֶז. שלום בן. אני שמח שהגעת בשלום. אני כלפ  

אתה צודק, הבית של אחיך קרוב לתחנת האוטובוס. מה ההבדל בין הבית שלי לבית של אחיך? 

איז ה? אולי היא תגיע היום. היא בטח שמעה. כולכם רחוקים, בן. מה היה הטעם לחכות?  אחותך פ 

שתבח שמו, ציווה שנמהר לקבור את המתים ונחתן את הבחורות. זה העולם. מה אלוהים, י

דֶל, בייחוד כשהאחים שלך באים. זאת הדרך לכבד את  שחשוב זה שתהיה גבר ותעזור לאחיך ע 

אֶז. אלוהים איתך. אני אראה אותך מחריא  .מא שלך, פ 

  

מתיישב, שותה את הקפה שלו, קם ושוב הולך הוא מניח את השפופרת, והולך לפנים ולאחור, לאט ובשקט. הוא 

 .לפנים ולאחור

  

מה שלא היה, לא קל לשכוח שלושים שנה של חיים יחד. אני לא יכול לשבת במקום אחד. השקט 

הזה מחניק. הבית נראה גדול יותר. אלוהים, זה מה שקורה כשאדם אחד יוצא ונעלם? הם עוזבים 

נעשה ריק, שממה. בגלל זה אומרים "עדיף להיות רווק לעד אותנו, ואז הבית נעשה ריק, והעולם 

ולא אלמן ליום אחד"? לא חשבתי שהיא תהיה חסרה עד כדי כך. הריח שלה בכל מקום. היא 

הייתה זאת שסידרה את הבית, בשקדנות, כמו נמלה. שלושים שנה עבדה בבית הזה. רק כשבאמת 

ך חזרה לעבוד כאן. תמיד התפלאתי: מה כ-היה צריך היא יצאה מהבית, ורק לכמה שעות. אחר

זה היצור התמוה הזה שנקרא אישה, שיכול למצוא עיסוק תמידי, יום אחרי יום, במשך שלושים 

שנה, במקום אחד? היא הייתה הבית והבית היה היא. עכשיו הבית בלעדיה הוא חור גדול, מדבר. 

 .אתר נטוש

  

 .דעת בשעה ששותה את הקפה-יזורהוא מתיישב, מותח את רגליו על הכיסא, מדבר בפ

  

 זה היה הזמן שבו נהגתי לקום משנת הצהרים שלי והיא הייתה מביאה לי כוס קפה. 

 

 תצלום. מסתכל על ה

 

 לא יכולתי לישון היום בגללך! 

 

 מבט מהתצלום. המסיט את 
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כשישנתי, הדאגה היחידה שלה בעולם הייתה לתת לי לישון בשקט. בלי צלצולים בדלת ובלי 

דֶל היה אומר לה, "א מא, אסור לך יאורחים. היא כיבתה את החשמל בבית וניתקה את הטלפון. ע 

לנתק את הטלפון. אנחנו עלולים לקבל שיחה דחופה". והיא, שאלוהים יברך את הנשמה שלה, 

היא הייתה אומרת, "איזה דבר דחוף לא יכול לחכות עד שאבא שלך יתעורר?" כשהתעוררתי, 

 הרבה פעמים שכחנו לחבר בחזרה את התקע. 

 

 אל התצלום. 

 

משפחה יש את המוזרויות שלה. את הרגלת אותנו  אנחנו משפחה שמנתקת את הטלפון. לכל

 למוזרות הזאת. התחלת אותה לטובתנו. 

 

דֶל. אחרי הקפה היא הייתה יושבת  (פונה אל עצמו.) כל החיים שלה היא דאגה לי יותר מאשר לע 

לבדה, מחכה עד שמצב הרוח שלי ישתפר או עד שאגמור לקרוא ואוכל לדבר. הייתי חוזר הביתה 

דֶל, מהעבודה ומ וצא אותה במטבח, כי היא ידעה באיזו שעה אחזור. הייתי שואל אותה, "אוּם ע 

איך את יודעת מתי אני אחזור, אם את לא יודעת לקרוא שעון?" והיא הייתה עונה בצחוק הזה 

שלה, שהיה בשבילי עולם ומלואו: "הלב שלי יודע". אם לא דיברתי אליה, היא המשיכה לשתוק. 

יף או מתוח מהעבודה או מהרחוב. עוד לא גמרתי לבקש אוכל והוא כבר היה היא ידעה שאני עי

את הנשמה שלה היא הייתה מכניסה לתוכו. כן, אומרים  – מונח לפניי. אוכל טרי, חם, טעים

שאוכל טוב זה עניין של נשמה. אוכל כזה לא היה אף פעם בבית של ההורים שלי, בבתים של 

דֶל  חברים שלי, ואפילו בבית של הבן דֶל. ע  כל החיים שלי קיוויתי שיהיה לו בית משלו.  –שלי ע 

דֶל? זה מה  דֶל צעירה ויפה, אבל איך היא יכלה להיות מנוסה כמו אום ע  זה נכון שאשתו של ע 

ין כשחזרנו מבית ך, והוא היה עצוב עלייך -שאמרתי לאבו י סִּ הקברות. אבו יסין מכבד ומעריך אות 

יסין הזה הוא איש מכובד. אין פלא שהוא עבד עשרים שנה בתור  באותה מידה כמו עלי. אבו

שופט. הוא איש מאוזן עם חוש טוב לשיפוט. מאז שהוא פרש לגמלאות ובא לגור בשכונה שלנו, 

רשמי של כל התושבים כאן. כולם מתייעצים אתו ומבקשים ממנו עזרה. -הוא הפך לשופט הבלתי

קל, ורק אז מכריע. רק הוא היה יכול להבין את המצב הוא בוחן דברים בצורה שיפוטית. הוא שו

הקשה שלי, בייחוד בגלל שגם הוא, כמוני, סבל מזה שאשתו נפטרה. הלב שלו היה שבור עד 

שאלוהים גמל לו באישה טובה שילדה לו בן כדי לשמח אותו בשנים האחרונות שלו. סיפרתי לו 

ת מההתחלה להמשיך לטפל בי, למרות איך ידענו על המחלה במשך שישה חודשים, ואיך התעקש

המחלה שלך. נכון שזאת הייתה החובה שלך לטפל בי, אבל באמת היית צריכה להעמיס כל כך 

הרבה על עצמך? באמת היית צריכה להכניס אותנו לתוך התסבוכת הזאת ולגרום לנו לבזבז כל 

דֶל המסכנה! כל כך רצית לדאוג לי, עד שהקרבת את עצמך וגם אותי יחד  כך הרבה כסף? אום ע 

איתך! לא היה בך שום דבר חוץ מדאגה אלי. זה היה הדבר היחיד שחיבר בינינו. אבל למה 
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דֶל. הפכת לאישה זקנה, והטיפול בי כבר לא הוסיף לך. המחלה אילצה  להתעקש? הזדקנת, אום ע 

, זאת אותך להבין שאת חלשה ולא יכולה להחזיק אותי עוד. היית צריכה מנוחה. אחרי הכול

הייתה מחלת לב, לא צחוק. באמת היית מוכרחה להמשיך כרגיל, ולהתעלם מהמחלה, עד 

שהתמוטטת פעמיים במטבח? בהתקפה השלישית נאלצתי להרים אותך למיטה. אם לא היה לך 

בעל חזק וצעיר שיכול להרים אותך, היית נשארת על הרצפה עד שמישהו היה בא לבקר אותנו. 

ת מדולדלת כמו שמלה ישנה ומרופטת. רק אז הודית שהעמידה מעייפת אבל הרמתי אותך. היי

אותך ושיש לך סחרחורת. שישה חודשים במיטה. באלוהים, אבו יסין, ששת החודשים האלה היו 

 (מה.-מחייך במרירות)מספיקים לטחון סלעים. אם הייתי קצת יותר מבוגר, זאת הייתה בעיה. 

י. אבל תודה לאל שאני עדיין חזק. גם תודה לאל שהשכנים הייתי צריך מישהו שיטפל בה ויטפל ב

דֶל, אשתו, השכנים, וכל הקרובים שלנו, כולם באו לטפל בה  אוהבים ומכבדים אותנו. הבן שלי ע 

ולהשגיח במקומה על הבית. אף אחד מהם לא היה מוכן לקבל ממנה מילת תודה. "עשית בשבילנו 

דֶל," הם אמרו. אפי-כל שאלוהים ישמור על סמיר  – לו אשתך החדשה, אום סמירכך הרבה, אום ע 

אפילו היא הייתה איתנו תמיד, ובטוח שהיא אמרה לךָ כמה היא עשתה בשבילה. בטוח  – שלך

 .כך לדבר על הנושא כשחזרנו מבית הקברות-שהיא אמרה לך, אחרת לא היית רוצה כל

 

הבית שלנו היה מלא באנשים. ברור שהיא הייתה אישה שכולם אוהבים. אף אישה לא זכתה 

לתהלוכת הלוויה כזאת. אפילו לגברים לא היו תהלוכות הלוויה כאלה. האזור שלנו לא ראה 

י. אפילו אני התפלאתי. ידעתי שיש לה שם  תהלוכה כזאת מאז שהמושל כאן נפטר, חוסיין בֵּּ

דֶל יש מעמד מסוים, ויש לו חברים. ואני! גם לי יש מעמד. אבל  ועמדה בשכונה, ושגם לבן שלי ע 

דֶל, היית  לא תיארתי לעצמי שהלוויה של אישה יכולה להיות גדולה כל כך כמו זאת. בחיי, אום ע 

צריכה לראות אותם. ככה היית יודעת מה אנשים חושבים עלינו. כולם היו שם! כל הנשים בכו, 

 .ני בעצמי בכיתי. לא יכולתי לשלוט בעצמיואפילו הצעירים. א

 

כשההספדים ליד הקבר נגמרו והתכוננתי ללכת, כל מה שקרה נראה לי כמו בדיחה או מתיחה. לא 

דֶל עמד לידי וקיבל ניחומים. הזיפים שלו צמחו. הוא לא התגלח חמישה ימים.  ייתכן שנפטרת! ע 

תי לו להתגלח, אבל הוא לא התגלח. כמה סבלנו בחמשת הימים האחרונים האלה! כל יום אמר

נו, הוא צעיר וקצת זיפים זה לא משנה! אבל אני לא יכולתי להתנהג ככה. שיער לבן נראה נורא. 

זה גורם לך להיראות יותר זקן ממה שאתה באמת! אז כשההספדים נגמרו, הסתכלתי עליו ורציתי 

מהפה שלי. לפי הפנים מא שלך. בוא נלך הביתה!" המילים כמעט יצאו ילומר, "קרא לא

מגולח שלו, הבנתי שאת מתה. כמעט התמוטטתי. -העצובות, העייפות, הכואבות, והזקן הלא

דֶל. פחדתי שאשתגע ופרצתי בבכי. הבכי שלי -איבדתי קצת שיווי משקל ונשענתי על הכתף של ע 

 היה כן ומרגש. הוא גרם לכולם לבכות. 
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 נופלות על המראה. ים שלו עיניה

 

ק ח  ש  ? משחק גורם לאנשים לבכות? אני מעמיד לפני כל שחקן בעולם את האתגר לבכות כמו מִּ

שבכיתי! למה אני צריך לשחק? מעמידים פנים רק אם רוצים לשכנע במשהו. במקום להעמיד 

פנים שאני בוכה, יכולתי להעמיד פנים שאני שולט בעצמי, כמו שמצפים מגברים. בכיתי כמו 

דֶל לא בכה. בכיתי על שותפות ארוכה, שותפות שנשים בוכות. בכיתי וגרמ תי לכולם שם לבכות. ע 

של שלושים שנה. הוא צעיר, הוא יכול לשלוט בעצמו. הרגשתי כאב גדול. כן, לאבד אישה זה 

דֶל.  כמו מכה במרפק. לרגע אחד זה כואב בצורה קיצונית. בגלל זה התמוטטתי על הכתף של ע 

שכנים שנפטרת, הבכי שלי עורר קינה שהזכירה יללה של כשיריתי את היריות כדי להודיע ל

חבורת צוענים. הם כולם הגיבו לאסון בסערת רגשות. הם לא השתמשו בשכל ובמילים שקולות 

כך היו כמה שאמרו, -כמו שעשו מאוחר יותר. הם השתמשו בעיניים ובדמעות שלהם. ואחר

בצורה זקופה. בעלה, הילדים "אלוהים ירחם עליה. היא נחה על משכבה בשלום. היא מתה 

והמשפחה שלה כיבדו אותה. היא מתה בלי להיות נטל על אף אחד." הם לא יודעים על מה הם 

מדברים! מי אומר שלא היית נטל על אף אחד! לא היית נטל עלי בכל תקופת המחלה שלך? מה 

תחושות שלך יכולתי לעשות עם הספקות הקבועים שלך לגבי עצמך? מה הייתי צריך לעשות עם ה

שאת לא מספיק טובה בשבילי? היו לך ספקות אם אני אוהב אותך, כי לא היית בטוחה בעצמך 

וחשבת שאת לא ראויה שאדם תרבותי ומשכיל כמוני יאהב אותך. אז חשבת שהרגשות שלי 

כלפייך היו רק מתוך נימוס, ושהפגנת האהבה שלי היא סתם משחק! משחק? איך יכולת להבחין 

לאמת? משחק, אישה טיפשה, שייך לקולנוע, לבמה ולטלוויזיה. כל החיים שלך לא בין משחק 

הלכת לתיאטרון או לקולנוע. אפילו לא הסתכלת בטלוויזיה, רק בכמה שירים. כשהתחילה סדרה 

או דרמה, הייתי מסתכל עלייך ורואה שנרדמת, ותמיד אותו תירוץ: עייפה מהעבודה במשך היום. 

עייפה, ובגלל זה נרדמת בזמן הסדרה. אבל איך יכולת לדעת מה זה  את צודקת. באמת היית

משחק? משחק זה מדע ואמנות. את מבינה? משחק זה מדע, שנכתבו עליו יותר ספרים מכל 

השערות על הראש שלך. בגלל זה את לא יכולה לטעון שהלב שלך אומר לך את זה. הלב שלך 

ם יכול לומר לך באיזה שעה אני מגיע הביתה. זה יכול רק לומר לך אם הרגשות שלי כנים. והוא ג

לא נכון? המשכת להאמין ללב שלך ולסמוך רק עליו, עד שאת רואה לאן הלב הזה הביא אותך! 

בעצם, שחקת את הלב שלך כי התעקשת לסמוך עליו. היית אפילו אומרת על ההתנהגות שלי כלפי 

שנה לך אם אני משחק או לא? השגיאה אנשים אחרים: "זה משחק", או, "זה לא משחק". מה זה מ

שלי הייתה שפתחתי לפנייך את הלב כשהיינו לבד. אם גבר לא יכול לדבר בחופשיות בבית שלו 

עם אשתו, עם מי הוא יכול לדבר? אמרתי לך כל מה שאני חושב, למרות שהייתי בטוח שלא הבנת 

ר  הגידאת כל מה שאמרתי. אבל הייתי צריך ל מ  י וע  יר בֵּּ יסִּ י ות  למישהו מה אני חושב על חוסיין בֵּּ

י... ולהביע את דעתי בלי לגרום לעצמי איזה נזק. הם כולם תותחים כבדים והם כולם מרושעים  בֵּּ

ונבזיים. אבל כשהם בבית שלי, כשאני מזמין אותם, אני צריך להתייחס אליהם בכבוד ולמלא את 
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המשפחה מוטלים על כף המאזניים. ולמה שאני לא אזמין החובה שלי. השם שלי והכבוד של 

אותם? זה האינטרס שלי, כי הם יכולים לקדם אותי או להרוס אותי. הם יכולים לדחוף אותי 

למעלה, לעזור לי להסתדר, ואפילו לשמור עלי. אם תהיה לי איזו בעיה, הם יכולים לעזור לי. 

אני מכבד אותם. מה יש לי להפסיד? הפתגם בגלל זה אני מתייחס אליהם יפה ומעמיד פנים ש

אומר: "נשק את היד שאתה לא יכול לנשוך, ותתפלל שהיא תישבר." זה מה שעשיתי. נישקתי את 

היד, ואז כשהייתי איתך לבד, התפללתי שהיא תישבר. רציתי שתדעי באיזה לחץ אני נמצא בחיים 

ם התותחים הכבדים האלה, האלה, מבחינה נפשית ופיזית, כמה אני פיקח בקשרים שלי ע

הערמומיים כמו זאבים. זה הערך של השכלה, הערך של הספרים שהתלוננת עליהם בגלל שהם 

לקחו לי את כל הזמן. הם רוצים לשבת אתי, ליהנות משיחה אתי ולהרוויח מההשכלה שלי. אני 

ים הגדולים האלה הם כלים ריקים שלא מבינים כלום ומחזיקים ספרים  יודע את זה. אני יודע שהבֶּאִּ

בבתים שלהם רק בשביל הרושם. אפילו הישיבה אתי היא בשביל הרושם! הם רוצים להיות 

מוקפים באנשים תרבותיים. אני יודע את כל זה ואני מספר לך כדי שתדעי את הערך האמיתי שלי. 

כל אבל במקום להיות גאה בערך של בעלך, הפכת להיות כמו עקרב. איך יכולתי לדעת שיש לך ש

כמו לחֶבֶר תובעים? שהפכת את גילוי הלב שלי כלפייך לעדות נגדי? כל דבר משמש לך הוכחה 

נגדי. אני מכיר אותך. את מפחדת ממני, בגלל זה את שותקת! אבל אני יכול לקרוא בעיניים שלך 

את המחשבות! אני יכול לראות שאת מלאה בהאשמות ושאת צועקת בשקט "צבוּע!" מה לעזאזל 

תך? תגידי לי! לא טיפלתי בך? לא עייפתי את עצמי בשבילך? לא היית נטל גם על יספק או

ה? כן, אפילו סמירה, שלא רוצה לקחת אחריות על אף אחד ולא התחתנה, כי לא רצתה  יר  מִּ ס 

בעיות. היא באה וטיפלה בך לאורך כל תקופת המחלה שלך. אפילו ליום אחד היא לא עזבה אותך. 

לא טיפלה בך כמוה. הבת שלך נמצאת עם בעלה. היא הייתה באה לבקר  אפילו הבת שלך פאיזה

אותך יום או יומיים, וחוזרת לבעלה. ואל תשכחי איך היא הודתה לסמירה לפני שעזבה. היא 

השאירה אותך בהשגחה שלה, ואמרה: "הלוואי שאלוהים יעזור לנו לגמול לך על החסדים 

ני, היא עבדה בלי לצפות לשום תמורה, ואני בטוח שלך!" אבל סמירה לא מצפה לשום גמול. כמו

שהיא סובלת כמוני עכשיו, שהיא עצובה ומותשת. גם אני עייף, עייף אחרי ששת החודשים של 

המחלה שלך, וחמשת הימים האחרונים של המשבר. ואז בא הלילה האחרון. לא עצמתי עין לרגע 

ים של כולם את הרחמים עלי. הם כולם בלילה שעבר. עד עכשיו לא ישנתי. יכולתי לראות בעיני

יודעים שאני זקן ועייף, ושסבלתי לבדי. הם יודעים שאני זקוק להירגע ולנוח. בגלל זה אמרתי 

דֶל לתת לי מנוחה ולעשות את האבל בבית שלו. אני רוצה לנוח קצת, אני רוצה לקחת נשימה.  לע 

יו כשהאש כבתה, הוא רוצה לחשב אנשים יודעים שאני כמו מישהו שהיבול שלו עלה באש, ועכש

את ההפסדים שלו. וכדי לחשב אותם הוא צריך להיות לבדו. אז הנה אני כאן, לבד, לבד, ולא יודע 

איך לחשב את ההפסדים שלי. ההפסדים החומריים שלי הם הכי פשוטים. כל אחד יודע שהייתי 

ביל להעניק לך טיפול מוכן למכור את הגג מעל לראש שלי ואת הרצפה מתחת לרגליים שלי בש

 ומזון.
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 ניגש אל קערת הפירות, לוקח תפוח וסכין, ומתחיל לקלף ולאכול אותו. 

 

תמיד היה פרי בבית, אבל הכול סתם. הכסף, הדאגה, המאמץ, הכול היה סתם. ככה אלוהים רוצה! 

דֶל. אני אתן לו את מה שאני יכול,  אם חוץ מזה, אני אשתתף בהוצאות הקבורה ובאבל אצל ע 

מא שלהם שמתה? גם הם עובדי יהאחים שלו לא יתרמו. אז מה אם הם יוציאו קצת כסף על א

ציבור, ויש להם משכורות. כל ההוצאה צריכה ליפול על הכתפיים שלי? כל מה שהוצאתי על 

 המחלה לא מספיק? 

 

 ניגש אל קופסה גדושה בתרופות. 

 

 הזעתי דם כדי לשלם על כל זה. 

 

 אל תוך סל אשפה. משליך את התרופות 

 

ומה לגבי שאר ההפסדים שלי, שאותם אף אחד לא מרגיש? ההפסד הכי גדול שלי הוא שהפסדתי 

אותך. את יודעת כמה עולה היום חתונה? המחיר של הזהב עלה, וגם של הבגדים. אפילו אישה 

דש. עם הדרישות הכי נמוכות לא יכולה להתחתן בלי טבעת נישואים וכמה שמלות וחדר שינה ח

אלה הוצאות שעושות חור בכיס. אם לא היית מתה, לא הייתי נאלץ להתחתן עוד פעם! מה זה 

משנה לך? את מתה ושוכבת לך במנוחה. אולי רצית למות. אולי רצית להשתחרר מהייסורים 

ומהכאבים. חודש שלם לא דיברת על שום דבר חוץ ממוות. זה כאילו רצית להכניס את המוות 

י שנשלים אתו כשהוא יבוא אלייך. אפילו אני התחלתי לחשוב על המוות שלך. לראשים שלנו כד

התחלתי לתהות, "מה אני אעשה כשהיא תמות?" את רצית את זה. אחרי כל התקפה, אחרי כל 

קריאה לרופא, ואחרי הטיפול פרצת בבכי וצעקת לאלוהים: "אלוהים אדירים, תהיה טוב אלי. 

לם!" הבנתי. הבנתי שהרחמים שאת מבקשת מאלוהים זה שהוא אלוהים, רחם עלי, ריבונו של עו

דֶל ואני  ייתן לך למות, שיגאל אותך מהייסורים. כל התקפה ריחפת בין חיים למוות. הרופא, ע 

מה עוד יכולנו לעשות? מה יגידו אנשים? "הם עזבו אותה  (אל עצמו.)ניסינו להחזיר אותך לחיים. 

שבון על התרופות ועל הכסף לרופא." ממש יפה אם היו בימים האחרונים שלה. הם עשו לה ח

 .מדברים עלינו ככה אחרי כל ההוצאות שלנו. כל החיים שלך אתי לא היה חסר לך כלום

  

 .הוא ניגש במהירות לחדר צמוד, חוזר עם תיק גדול ומשליך אותו על הארץ

  

 כל אלה בגדים שהיו שייכים לך. 
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 פותח את התיק ומוציא כמה בגדים. 

 

 כל זה לא עולה כסף? 

 

 בגדים שלפניו. סתכל על המ

 

אז מה אם הם מיד שנייה? כולם קונים בגדים מיד שנייה. חוץ מזה, אף פעם לא הלכת לשום 

מקום. היית צריכה בגדים רק בשביל לכסות את עצמך, וכאן בבית הכול הולך. אפילו עכשיו הם 

עדיין טובים. לפני יומיים התחלתי לאסוף אותם בתיק הזה. סמירה אמרה לי: "אנחנו יכולים לתת 

 ניים". עכשיו, כשאת לא משתמשת בהם. אותם לע

 

 אל המראה. 

 

עכשיו היא הלכה, בשביל מה צריך את שאר הדברים? בשביל מה צריך את הבגדים, התרופות, 

הוא צריך להישאר כאן? אולי הילדים ירצו  -ואת כל מה שקשור אליה? אפילו התצלום הזה 

דֶל. תצלום  שיהיה להם תצלום של אימא שלהם. באמת, הייתי צריך לקחת את התצלום לבית של ע 

בטח, התחלתי לאסוף את הבגדים  (צועק.)היות תלוי במקום שבו נערך האבל. של המנוח צריך ל

אדם צריך להתכונן -שלה לפני יומיים! היה ברור שהיא עומדת למות. אם לא היום, אז מחר. בן

 לדברים כאלה כדי שלא יפתיעו אותו. 

 

 אל התצלום. 

 

מך כלום, שעשיתי את כל אל תסתכלי עלי ככה. אני לא מספר שקרים. את יודעת שלא חסכתי מ

 מה שצריך לעשות. כן, המחשבה עברה במוח שלי. 

 

 אל המראה. 

 

אדם חושב על המוות של הילדים -אין איש בעולם שלא חשב על המוות של אשתו. לפעמים בן

אדם. הוא מדמיין לעצמו שהאהובים שלו הולכים לאיבוד. זה מה שאומרים ספרי -שלו. ככה הבן

אדם -וצה לנסות חיים בלי כבלים. בשלב מסוים הוא זקוק לקשרים עם בניהפסיכולוגיה. אדם ר

אחרים כדי לא להרגיש בודד ונטוש, אבל אחרי כמה זמן הוא מרגיש שהקשרים האלה הפכו 

לאזיקים שמגבילים את החופש שלו. אז הוא חולם להשתחרר מהם. אבל זה לא אומר שבכל פעם 

ם שהיא תתממש. כי אם כן, האנושות הייתה מחוסלת, שעוברת בראש שלנו מחשבה, אנחנו מוכני
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או שאנשים היו חוזרים למצב החייתי הראשוני שלהם: אבא היה הורג את הילדים שלו, אנשים 

טרף. אני כמו אנשים -אדם היו הופכים לחיות-היו הורגים את האהובים שלהם. במלים אחרות, בני

מש אותן. אני לא רוצח. אם הייתי רוצה להרוג אחרים, יש לי מחשבות כאלה, אבל אני לא יכול למ

אותה, לא הייתי טורח בשבילה כשהיא חטפה בחצות את ההתקפה והיינו לבדנו. סמירה לא הייתה 

בבית. אחרי הכול, היא חופשייה. היא חברה שעוזרת לנו, אבל היא לא צריכה לתת לנו הסברים, 

וכל לישון כאן. היא אמרה את זה גם לך, ולי אין שום זכות לשאול אותה. היא אמרה שהיא לא ת

דֶל אמר שאת בסדר, אז אמרתי לו ללכת לישון בבית שלו. חמישה  דֶל היה כאן ושמע. אפילו ע  כשע 

ימים ולילות הוא היה לצדך. אמרתי לו ללכת. בחור מסכן, יש לו אישה צעירה ואסור לו לעזוב 

עה. זאת אשמתי שרק העובדה שהזכרתי אותה לזמן יותר ארוך. הייתי לבד איתך כשההתקפה הגי

הביאה אותך למצב כזה? את לא יודעת שאני יכול להתחתן עוד פעם אחרי  כבר את הנושא

שתמותי? יכולתי להתחתן שוב כשהיית עדיין בחיים, אפילו בלי להתייעץ איתך! אני יכול לעשות 

רעש? וממתי את מעזה ארבע נשים, אז מה כל ה את זה מתוקף החוק. כן, אני יכול להתחתן עם

התאבדות, זאת הפזיזות של מי  להאשים אותי בחוסר טעם טוב? זאת פזיזות! פזיזות כזאת היא

"אם היה לך קצת טעם טוב, לא היית מעלה את זה עכשיו!"  (מחקה אותה.)שוויתר על החיים. 

ות את יודעת טוב מאוד שאם היית אומרת דברים הרבה פחות מאלה, יכולתי לגרום לך לרא

כוכבים, אבל הייתי סבלני ותפסתי את עצמי, כי היית חולה. אם היה לך קצת טעם טוב, היית 

מבינה את הגבולות של הסבלנות שלי. אם היה לך קצת טעם טוב, היית מעלה את הנושא בעצמך! 

כך הרבה, למה שלא תחפש -אם היה לך קצת טעם טוב, היית אומרת: "מחמוד, סבלת אותי כל

חמדה שתטפל בך?" היית רוצה שאחיה באושר את השנים שנשארו לי. שום דבר כזה איזו אישה נ

ודיברת אלי ככה, בלי שאניח עלייך אצבע. מה עשיתי? צעקתי עלייך. ברור,  לא עלה לך בראש!

צעקתי עלייך וקיללתי אותך. זה כל מה שיכולתי לעשות. כל החיים שלי צעקתי עלייך וקיללתי 

השלמת עם זה. אז מה אם את זוכרת את כל זה כשיש לך מחלת לב? הרופא אותך, והכיתי אותך, ו

אמר לך שאת צריכה להימנע ממתח ולחץ, אבל את המשכת והזכרת שהייתי מכה אותך, וספרת 

את הפעמים שהכיתי אותך. אז מה אם הייתי מכה אותך? אני הבעל והאדון שלך. יכולתי להכות 

נשארת כמו שהיית כשעזבת את הכפר, איכרה טיפשה  אותך עד שהיית נעשית שחורה וכחולה.

הצרכים שלי. בגלל זה נאלצתי להכות אותך מפעם לפעם. העצבים  שאין לה מושג איך לספק את

החיים  שלי היו מתוחים לגמרי ואת לא הבנת. אולי לא הרגשת את העייפות שלי. לא ידעת כמה

ברחוב, עם כל האנשים. בגלל זה נהגתי בעבודה, עם הבוסים; ובחוץ,  קשים למי שצריך לפרנס:

לסגור את הדלת שלי ולשקוע לי בקריאה. פרשתי מהעולם ועקבתי אחריו דרך ספרים ומגזינים. 

-אני זר בעיר הזאת וכל עלבון יכול להשפיל אותי. הם כולם רוצים לנסות את זה עלינו! הם כל

ק מכולם, נמנע מכל מגע. התרחקתי יכולים ולא מבדילים בין גדול לקטן. הייתי הולך לבדי, מתרח

וברחתי מאנשים, אפילו ניסיתי לעשות את עצמי ברחוב קטן ולא מורגש ככה שאף אחד לא יראה 

אותי עד שאגיע הביתה. רק בבית, אחרי שסגרתי את הדלת, הרגשתי שאני יכול להיות רגוע ושקט. 
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ע כמה פעמים הייתי צריך אפילו העבודה שלי לא נתנה לי עוד את התחושה הזאת. אני לא יוד

להיצמד לחוק כדי לרצות את זה ואת זה, או כמה פעמים הייתי צריך להפר את החוק כי זה וזה 

היה אחד התותחים הכבדים, ונאלצתי לפעול ככה בגללו. לאורך כל החיים, הביטחון היחידי שלי 

בשביעות רצון שהיום היה בבית. אבל את בכלל לא התחשבת בכל זה. הייתי מגיע הביתה, נאנח לי 

או להביא לחם מהמכולת. לא ידעת לעשות  לשוק כבר מאחורי, ואז היית מבקשת ממני ללכת

כדי לאלץ אותי לצאת  לא לדעת שום דבר? להישאר בורה –זאת הפריבילגיה שלך  (צורח.)קניות. 

להידחף הספר, והם לא יכלו -מהבית וללכת לג'ונגל שם? הילדים היו קטנים מדי או היו בבית

ולתפוס לעצמם מקום טוב בתור למאפייה. כאילו שאני יכולתי להילחם ולתפוס מקום טוב בתור! 

עם אנשים אם הם עקפו את התור? אני אדם מחונך, לא מתגושש   מה ציפית, שאני אלחם

ומתאגרף. אני לא רוצה להיות מטרה ללעג, אפילו לא לרוכלים. הירקן לא מאפשר לי לבחור את 

הירקות, הוא פשוט מכניס לשקית את מה שהוא רוצה. אם היית יכולה לצאת ולעשות הפירות ו

את הקניות, אולי הם היו מתייחסים אלייך אחרת. אולי הם יותר מאופקים עם נשים. אבל אז 

מתעוררת בעיה אחרת. אם אחד מהם מתנהג אלי בגסות, אני יכול להעמיד פנים שאני לא שומע, 

בסביבה. אני יכול לבלוע את העלבון ולהסתלק. אבל מה יכולתי לעשות בייחוד אם אין אף אחד 

אם אחד מהם היה מעליב אותך והיית באה ומתלוננת על זה בפני? אַת בדיוק אותו הדבר כמו 

אפשר לשתוק על עלבון. את תבואי ותתלונני -שהיית כשעזבת את הכפר. את עדיין חושבת שאי

ביני שאני לא יכול לחזור אליו ולהתמודד אתו. לא, את בפני שאחד מהם העליב אותך. את לא ת

תחשבי שהעובדה שאני מוריד את הראש ושותק אומרת שאני לא מספיק גבר כדי להגן על אשתי 

והילדים שלי. כן, אפילו הילדים היו צרה בשבילי. לא יכולתי למנוע מהם לצאת לשחק בשכונה 

ולתי לגרום לילדים להבין שהם צריכים להשלים ספר, וילדים מסתבכים במריבות. איך יכ-או בבית

עם הפגיעות מהחברים שלהם, כדי לא לגרור אותי לצרות? הם כולם חושבים שאבא שלהם הוא 

ן בגלל מריבה עם ילד אחר. שלושה -הכי חזק בעולם. את יודעת מה קרה לבן של סעיד אַל ד  ר  ח 

כך הם לקחו אותו -ספר. אחר-בבית גברים חמושים באו עם מכונית של הרשויות והיכו את הילד

חדרן בעצמו לפני אשתו והילדים שלו. תארי לעצמך אם היו משפילים -הביתה והיכו את סעיד אל

לפנייך ולפני הילדים שלי!... לא עובר יום בשוק בלי שאראה אותם מכים את זה או את  אותי ככה

ה את מבקשת ממני ללכת לשוק. זה, בלי שום סיבה ברורה... ולמרות זה, מיד כשאני מגיע הבית

ואז, כשאני חוזר מהשוק, מתחילות התלונות שלך. הירקות לא בסדר. הקישואים לא מתאימים 

למילוי. השעועית גדולה וקשה. העגבניות בשלות מדי או ירוקות. אני לא מבין בדברים האלה. 

אבל את עדיין  תנהלי את העניינים שלך בעצמך. תבשלי כל דבר. זה כל מה שיכולתי להביא.

לעזאזל!  .ממשיכה: "הם צחקו עליך. נצטרך לזרוק חצי ממה שהבאת, כי הסחורה לא טובה"

תזרקי החוצה את כל הדברים בבית ותפסיקי את הקרקור שלך! אני לא ילד. אני יודע שרימו אותי. 

אני יודע, אבל אני שותק. לשתוק זה לא אומר שאנחנו לא יודעים. זה רק אומר שאנחנו לא יכולים 

ני יושב ומכה אותך. אחר כך א לעשות שום דבר בעניין. אבל את לא מניחה לי עד שאני מתפרץ
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להירגע, ואת מתחילה את רשימת הטענות. "הילד הזה צריך חוברת תרגילים." "בסדר." "הילד 

ההוא ילקוט חדש." טוב, אני אדאג לזה." "זה קיבל מכות מהבנים של השכנים." "אני לא הקאדי 

דֶל, ילדים נופלים ואחר יין קמים. אסור לנו להתערב." אבל את עד כך-של הילדים! תשמעי, אום ע 

ממשיכה. "הבן של השכן שהרביץ לו הוא ילד גדול, והוא נתן מכות לסמיר הקטן." "מה אני אמור 

לעשות? ללכת ולריב איתו? להשפיל את עצמי ולהפוך למטרה ללעג? הבן שלך שובב. את צריכה 

ללמד אותו איך להתנהג עם גדולים. אם הוא לא היה שובב, הבן של השכן לא היה מכה אותו." 

ממשיכה. אני אומר לך, "נער גדול וחזק לא יכה ילד." את אומרת,  את עדיין לא מרוצה, ואתאבל 

"הבן שלך ראה אותו מציץ לתוך הבית מהחור של המנעול, אז הוא קילל אותו." "תסתמי ואל 

תדברי אתי על דברים כאלה! תסתמי, או שאני אכריח אותך להיות שקטה! אני אכה אותך!" 

ין, שמן ל "תראה את המוכר ש פִּ ר  ממזר. הוא לא מילא את הפח כמו שצריך. חצי מהפרפין איזה הפ 

זה מים." "מה הדברים האלה קשורים אלייך? מי שמביא את הכסף לבית זה אני, ואני שותק על 

זה. כמה גונב מוכר הפרפין? ליטר או שניים? אני סולח לו. זה עדיף מבושה וחרפה." אבל את 

ודע שאת לא מרוצה. למה את כל כך עקשנית? למה את לא יכולה להיות ממשיכה לקשקש, ואני י

מרוצה? אני אצטרך לרכך את הראש הצפוף הזה שלך, או לשבור אותו. את צריכה לקבל את כל 

מה שאני אומר כמו שזה. אל תתווכחי אתי! אני לא יכול לסבול שמתווכחים אתי. אם את לא 

ץ לנו יכולה לקבל את מה שאני אומר בלי להתו וכח, אני אכה אותך. אפילו הקוראן הקדוש י ע 

להכות את הנשים שלנו. הוא אומר, "אשר לנשים אשר תחששו פן תמרודנה." ומה זה אומר 

"תמרודנה" אם לא להיות נגד בעלך או להטריד אותו? הגברים לא אחראים על הנשים? "אשר 

ף לך מוסר, אבל את לא מקבלת לנשים אשר תחששו פן תמרודנה, הטיפו להן מוסר." אני מטי

כּוּ אותן." את שומעת את זה? "הכו  רשו מהן במשכב." עשיתי את זה לפעמים. "וה  אותו! "ופִּ

אותן!" אני מכה אותך כמו שאני זכאי לעשות. אני מכה אותך כדי לשחרר את הכעס שלי. ואיפה 

, אני מקלל אותך, גבר צריך לשחרר את הכעס שלו אם לא בבית שלו? אז אני משחרר את הכעס

ואני מכה אותך. את צריכה לסבול אותי ולשתוק. כל החיים שלך סבלת אותי. למה הקללות 

והצעקות שלי גרמו לך בהזדמנות הזאת להתקפת לב? אם הייתי רוצה לגרום להתקפה, לא הייתי 

 ממהר לקרוא לרופא. יצאתי מייד מהבית. כן, יכולתי לקרוא לו בטלפון, אבל ניתקנו אותו

כשהלכת בערב לישון, כדי שהצלצול לא יעיר אותך. זה היה בשביל הנוחיות שלך. כשחטפת את 

ההתקפה מיהרתי לטלפון, אבל הוא היה מת. הרבה פעמים הטלפונים לא פועלים. כל שינוי במזג 

האוויר גורם לטלפונים לא לפעול. קווים גרועים. חשבתי שהטלפון לא עובד. הייתי עיוור מבלבול 

דֶל עשה את זה. בגלל זה יצאתי לקרוא לרופא. הבית שלו קרוב וחיפ זון. שכחתי שניתקנו אותו. ע 

ואת מכירה אותו. מיהרתי לשם להעיר אותו שיבוא. ברור שמיהרתי. מיהרתי עד כמה שגבר בגילי 

יכול למהר. אל תשכחי שאני בן חמישים וחמש! ואני איש מכובד, עם מעמד שצריך להתחשב 

האטתי מעט כשהגעתי לבית שלו. זה עניין של טעם טוב. לא האשמת אותי רק כמה  בו. בגלל זה

רגעים לפני כן בחוסר טעם? חשבתי כמה זה יפריע לו לקום בשעה כזאת! הילדים הקטנים שלו 
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עלולים להתעורר בפחד. אני לא אגואיסט. האיש מטפל בנו מצוין. אבל תמיד אנחנו צריכים 

, דפקתי על הדלת שלו. זה היה בדיוק כמו שחשבתי: כולם בבית להפגין טעם טוב. למרות זה

התעוררו מהדפיקה בדלת, לא רק הוא. הילדים שלו עם עיניים חצי ישנות, אשתו עם כתונת לילה 

עדינה ושקופה, שניסתה להסתיר ממני את הגוף היפה שלה. לא היה לי זמן לזה. לא היה לי עניין 

ביקשתי סליחה מהרופא. אבל הוא הבין, והשאיר  היה מביך. בה או בגוף שלה, אבל בכל זאת זה

אותי לעמוד עם אשתו בזמן שהלך להביא את התיק. אבל כמה זמן עמדתי, בהיסוס, ליד הדלת 

שלו? רק כמה דקות. כמה דקות, ואז הבאתי אותו לכאן. ומה קיבלתי בתמורה? עלבונות! שמעתי 

שיצא, "לשפל הזה יש עיניים כמו לשטן  לוחשת לבעלה מאחורי הגב שלי, לפני את אשתו

בעצמו." ברור, אם היא לא הייתה כעוסה מזה שהערתי אותם, היא לא הייתה מדברת ככה. העיניים 

שלי! מה לא בסדר בהן? הכול בסדר איתן! זה לא בגלל שהסתכלתי בגוף שלה. פשוט הסתכלתי 

כל בגוף עירום מבעד לכתונת באופן נורמלי, במבט חולף. אף גבר לא יכול להתאפק ולא להסת

 .לילה שקופה. היא התכוונה שהעיניים שלי נפוחות בגלל שנשארתי ער איתך

  

 .הטלפון מצלצל. הוא ניגש אליו בלהט, אבל מרסן את עצמו ומביט בתצלום

  

את תמיד אותו הדבר. החשד הזה לעולם לא יתן לי מנוחה, אפילו אחרי המוות שלך. אז מה אם 

 לשאול עלי? כולם צריכים לשכוח אותי? סמירה מתקשרת 

 

 מרים את השפופרת. 

 

מי? אבו יסין? שלום! כמה נחמד לשמוע אותך! תודה לאל. כן? לא,  (נראה מאוכזב.) שלום?

דֶל לא יכול למנוע ממני לעשות מה שאני רוצה, כשאני רוצה. אני יודע, אני  שום דבר לא קרה. ע 

יודע מה הבנים שלך עשו כשרצית להתחתן שוב. ילדים! הם חושבים שהעולם שייך רק להם. לא, 

תודה. אתה היחיד שמשתתף בצערי ומבין אותי. -ברור שלא עשית שום טעות. להפך, אני אסיר

דֶל ולא אף  אחד אחר. הם יכולים להטיח את הראש שלהם בכל קיר שייבחרו. אדוני היקר, לא ע 

אני לא עושה שום דבר נגד החוק והמנהג. אלה החיים, אבו יסין. אם יהיה צורך, אני אפתיע אותך. 

 רת.(מניח את השפופ) ישמור אותך אלוהים. בעזרת השם, אני אראה אותך מחר. להתראות.

  

 לא יקרה לנו, אלא רק מה שגזר עלינו האל."  הכול נגזר ונקבע מראש. "אמור, מאומה

 

  אל התצלום.
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אדם מת רק כשהזמן שלו מגיע. היית מתה, גם אם הייתי מגיע עם הרופא כמה דקות מוקדם -בן

יותר. ריבון העולמים נותן לנו את החיים האלה, ואנחנו המשרתים שלו. יש דברים שהוא נותן 

לנו אפשרות לגמור את החיים האלה נגד הרצון שלו.  כך דורש אותם בחזרה. אין-לפיקדון ואחר

זה מה שאלוהים רצה. ריבון העולמים דרש בחזרה את הפיקדון שלו. אל תאשימי אותי, תאשימי 

את הלב החלש שלך, שלא החזיק מעמד באותם רגעים. האטתי קצת, אבל לא בכוונה. כשהאטתי, 

שפחה שלו, חשבתי עלייך! כן. בדיוק לא חשבתי רק על זה שאני לא רוצה להפריע לרופא ולמ

באותו הרגע חשבתי עלייך ועל הרצון שלך למות. רצית למות. רצית להיפטר מהסבל של המחלה. 

רצית שאני אעזור לך. לא העזת לבקש ממני בצורה ברורה וישירה. כרגיל, היית ביישנית 

העולם. העיתונים והשתמשת בערמומיות שלך. אבל ידעתי מה את רוצה. זה משהו שקורה בכל 

כותבים על זה תמיד. בכל מקום מדברים על הזכות של המשפחה ושל הרופאים לעזור למי שחולה 

מרפא, להקל עליו ולגאול אותו מכאבים, או לזרז את המוות. בדיוק כמו שעוזרים -במחלה חשוכת

. לא אני יורים בו בראש. זה דבר שמדברים עליו ברוב הארצות התרבותיות בעולם -לסוס גווע 

 המצאתי את זה. 

 

 עד שמגיע לעמוד שחיפש, וקורא.  לוקח ספר מהמכתבה, מעלעל בו

 

זה  (פונה אל התצלום.)"על הרופאים לטפל באזרחים הבריאים בגופם ובנפשם. אשר לשאר..." 

אפלטון, תקשיבי. "אשר לשאר, נניח לבעלי הגוף החולה למות. על גורל אלה שרוחם ונפשם 

 התעוותו וחלו יחליטו האזרחים עצמם." 

 

 סוגר את הספר ומניח אותו במקומו. 

 

כן, אפלטון. קדימה, תגידי לי שגם מאפלטון את לא מתרשמת! זה מה שחסר, שאחת כמוך תטיל 

מר את כל זה רק בגלל שהוא לא חיבב אותך? או בגלל שהוא אוהב ספק באפלטון! אפלטון א

אישה אחרת ורוצה שתמותי? חשבתי על המוות שלך רק בתור דבר שיקל עלייך. זאת השקפה 

תרבותית שאני מאמין בה, אבל אני לא יכול ליישם אותה. יש עוד רעיונות תרבותיים דומים, בדיוק 

עשיתי  מו לחברה שלנו, או לא יהיו מקובלים עליה. אזכמו זה שקראתי עליו, אבל הם לא יתאי

 .בסך הכול את מה שהחובה דורשת

  

המצב שלך חמור. אמרתי לו ללכת לפני, כדי  מצאתי את הרופא בפיג'מה שלו. הוא ידע עד כמה

דֶל . העניינים לא יכלו להתקדם בלי שהבן שלך יהיה שם. בכל מקרה הוא שאני אוכל לתפוס את ע 

היה צריך לבוא. אז שיהיה עד לכול הדברים. בין כה וכה הייתי צריך אותו. אני מזדקן ואני לא 

אם לא הייתי מביא אותו, הוא היה  יכול לרוץ ברחובות כדי לחפש רוקח בשביל התרופות שלך.
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י מכיר אותו, הוא היה מאשים אותי שלא אכפת לי. הערתי אותו אולי מאשים אותי. עד כמה שאנ

וגם הוא יצא מהמיטה של אשתו הצעירה, והגיע בפיג'מה. אפילו אשתו קמה בכתונת הלילה 

העדינה שלה. זה נכון שהיא לא נבוכה ממני, היא בדיוק כמו בת בשבילי. אבל בכל זאת היא אישה 

שקופה שחושפת את הגוף שלה. את רואה עכשיו איך  זרה, ואסור לי לראות אותה בכתונת לילה

דֶל עד שהגענו הביתה. מצאנו את הרופא עומד ליד  הפרעתי לאנשים בגללך? מיהרתי אחרי ע 

הדלת. למה הוא לא נכנס? הוא צלצל בפעמון ואף אחד לא פתח את הדלת. ]אל המראה.[ אני 

ורך מי שאינו שוכח לעולם!" נשבע שזה היה הבלבול. שכחתי שסמירה לא נמצאת בבית. "מב

דֶל הייתה לבדה ולא יכלה לקום  התרגלתי לזה שהיא נמצאת איתנו ושאפשר לסמוך עליה. אום ע 

כדי לפתוח את הדלת. אולי היא לא שמעה את הפעמון. אולי היא מתה לפני שהגענו. איך אני יכול 

 בלי המפתח. הדאגה! לדעת? קיוויתי שהאדמה תבלע אותי כשהבנתי שיצאתי עם הפיג'מה שלי 

 

 אל התצלום. 

 

לך גרמה לי לשכוח אותו. התחלנו לדחוף את הדלת, אבל זה היה חסר טעם. כמעט הרגתי  הדאגה

דֶל קפץ מבעד לחלון של האמבטיה ופתח  את עצמי במאמץ לדחוף את הדלת עם הכתף שלי. אז ע 

שהוא מצטער. אני הייתי  אותה בשבילנו. הרופא בדק אותך, הרים את הראש שלו בעדינות, ואמר

זה שבכה, בייחוד כשהרופא אמר, "אולי היינו יכולים לעשות משהו אם רק היית מטלפן." אמרתי 

דֶל נזכר שניתקנו  לו מבעד לדמעות שלי, "איזה מזל רע. תראה, דוקטור, הטלפון לא פועל." ע 

מא שלך. אנחנו ייע לאאותו. הוא עשה את זה בעצמו. אמרתי לו, "נתק אותו כדי שהצלצול לא יפר

בבלבול. בטוח שהוא חשב שכל דיבור  לא מחכים לשום שיחות חשובות." הרופא הניע את הראש

נוסף על הנושא יהיה מביך, במיוחד ברגעים עצובים כאלה. אחרי הכול, הוא לא חוקר והוא לא 

פרצתי מתעסק בעניינים כאלה. היינו חופשיים לענות או לא לענות על השאלות שלו, ואני בדיוק 

בבכי ולא היה עוד מקום לדיבור מהסוג הזה. בכיתי ולקחתי את האקדח ויריתי בו באוויר כדי 

לספר לכל העולם שנפטרת. אחת, שתיים, חמש יריות בסך הכול. זה כל מה שהיה במחסנית, אבל 

זה הספיק. זאת עיר קטנה ואין דרך טובה יותר מלירות ברובה כדי להודיע על משהו במהירות. 

 חנו רגילים לזה. אנ

 

 הטלפון מצלצל. הוא מרים את השפופרת. 

 

שלום? מה שלומך! שאלוהים ישמור אותך תמיד. מה אנחנו יכולים לעשות? אתה צודק. זה מגיע 

דֶל. באתי לכאן לנוח קצת.  לכולנו. אלה החיים. אנחנו בידיים של אלוהים. לא, האבל בבית של ע 

 אני אנסה. להתראות. 
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 ופרת. מניח את השפ

 

דֶל מתה. בבוקר, כל הבית היה מוצף באנשים, וגם  השכנים באו והתחילו לספר אחד לשני שאום ע 

לא רק עלי, גם עלייך. הדמעות היו צריכות  –כל השכונה. בכיתי כמו ילד מול הפנים של כולם 

לזרום בגללך. בכיתי עלייך עד שגרמתי לכל האנשים לבכות יחד אתי, ובכיתי כשראיתי את 

סמירה. אני לא יודע מי אמר לה. אולי היא שמעה את היריות. הרעש מתפשט בלילה למרחקים, 

אז הוא בטח הגיע לבית שלה. כשראיתי אותה האמנתי שכולם יחשבו שאני נבוך, בגלל שנפטרת 

בלילה היחיד שבו היא עזבה אותך לבד, כאילו אכזבתי אותך. כאילו היא הפקידה משהו בידיים 

 .לתי לשמור על הפיקדון הזה. כאילו נכשלתישלי ולא יכו

  

אני יודע איך שתיכן הייתן חברות, וגם השכנים יודעים את זה. השכנים מכבדים אותה בדיוק 

באותה מידה שהם מכבדים אותך. זה נכון שהיא מעל ארבעים ושהיא מעולם לא התחתנה, אבל 

מא אמיתית. את ישה הזאת היא אהיא בסדר גמור. יש לה שם טוב. זה היה רק הגורל שלה. האי

זוכרת איך היא טיפלה בך כשהיית חולה, כמה היה חשוב שהיא נמצאת פה. היא רחצה אותך 

וטיפלה בך. אני לא ידעתי איך לטפל בך. הבן שלך בעצמו לא טיפל בך כמוה. אני? אף פעם! 

ם. הנוכחות הקבועה הייתי אסיר תודה אליה, אבל גם הייתי קצת לא אדיב. אני לא רגיל לחברת נשי

שלה בבית בלבלה אותי. הייתי יושב איתה בשקט, קורא מגזין או ספר, או מוציא את הקלפים. 

את מאשימה אותי על זה? הייתי צריך ללכת לחדר שלי ולהשאיר אותה איתך? זה היה עלול להיות 

עמים חוסר טעם וחוסר התחשבות מצדי. התחלתי לשבת איתה וניסיתי לנהל איזו שיחה. לפ

העברנו את הזמן לידך במשחק קלפים. בסוף היא התחילה לבקש ממני ללכת לחדר שלי לנוח. 

היא התחילה להזדהות אתי, כי היא ידעה כמה עשיתי בשבילך. היא התחילה לטפל בי ובך. היא 

הפכה לחלק מהבית. היא הייתה זו שניקתה, בישלה, שטפה, בדקה מה צריך לבית ודאגה שכל 

יא את זה. מה עוד היא יכלה לעשות? אחרי שגמרה את כל העבודה, היא הייתה בוקר אני אב

יושבת וקוראת מגזין או עיתון, ומחכה לסימן ממך להביא לך איזו תרופה או כל דבר אחר שהיית 

זקוקה לו. בסוף היא התחילה לנמנם בישיבה. אמרתי לה שהיא יכולה לישון כאן. בעצם, את זאת 

חדר שלך. אף אחד לא אילץ אותה לעשות את זה, אף אחד לא אילץ אותה שביקשה ממנה לישון ב

לישון בבית של זר. ואת יודעת, כשאנשים ישנים הם לא יכולים לשלוט בעצמם. השמיכות עלולות 

ליפול, ואז אפשר לראות אותם עירומים או כמעט עירומים. יכולתי להיכנס לחדר בכל שעה 

לא אילץ אותה לחשוף את עצמה לזר. ברור, אני לא קרוב ולראות את סמירה עירומה. אף אחד 

שלה, ולפעמים שכחתי שהיא נמצאת שם. הייתי פותח את הדלת ונכנס לחדר באמצע הלילה 

לוודא שאת בסדר, וככה הייתי רואה אותה, בלי שמיכות. ברור שלא ניסיתי לכסות אותה. היא 

קורה אתי! אז הייתי חוזר בשקט לחדר הייתה עלולה לקום. את היית עלולה לקום ואז מה היה 

שלי. גם כשפעם אחת פתחתי את הדלת של האמבטיה כשהיא התקלחה, איך יכולתי לדעת שהיא 
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נמצאת שם? שמעתי את המים וחשבתי שאת מתקלחת, אז פתחתי את הדלת. זה קרה בינינו הרבה 

ם לאישה להיות פעמים. אבל התברר שהיא זאת שהתקלחה. ברור שהיא הייתה נבוכה. זה נעי

מופתעת בעירום באמבטיה? סגרתי את הדלת במהירות והתנצלתי, אבל זה אומר שהיא חשפה 

את עצמה למבוכה שהייתה בהחלט לא הכרחית. כל זה היה בגללך! מתוך זה שהיא טיפלה בך, 

זכיתי לראות את סוג הגוף שכל החיים שלי חלמתי עליו. הגוף שלה עדיין לא השמין כמו שלך. 

אחד לא היה יכול לתאר לעצמו שהגוף היפה הזה שייך לה. זה כאילו היא הייתה בת עשרים. אף 

גוף לבן כמו חלב. ירכיים זוהרות ונוצצות. כשראיתי את השדיים שלה באמבטיה, הם היו כמו 

נאקות כמיהה. כן, שני שדיים כמו נאקות כמיהה. אני לא משורר, אבל רק ככה אני יכול לתאר 

 אותם. 

 

 פון מצלצל. הוא מרים את השפופרת. הטל

 

נוחים. ברור.  יךָ המ  דֶל כאן. אלוהים ישמור אותך, חבר, וירחם על נשמות יקירֵּ שלום? כן. כן. אבו ע 

ברור. היא אבידה שאין לה תחליף. אבל מה אנחנו יכולים לעשות? אנחנו בידיים של אלוהים. 

סלח לי! לא יכולתי  (רועד. בקול), אז מה אני אגיד? אלה החיים. אם בשבילך היא כזאת אבידה

לשלוט בעצמי. אני חייב להיות סבלני. ברור. לא, בבקשה! אני רוצה לישון קצת. הלכת לבית של 

דֶל ולא ראית אותי? כמו שאמרתי לך, אני עייף ובאתי לנוח. להתראות.  איזה חוסר טעם.  (מנתק.)ע 

דֶל כדי לנחם? מי  טובה למען השם, אתה באמת חושב שזאת כזאת גדולה שהלכת לבית של ע 

 .האנשים האלה? אחד רוצה שאני אדע שהוא הלך, אחר אומר לי שהוא רוצה ללכת

  

פונה לאדם  חוזר מבלי לפתוח, ומדבר כאילו פעמון הכניסה מצלצל. הוא ניגש ומציץ מבעד לאשנב ההצצה,

 .מאחורי הדלת

  

דֶל.   אני לא אפתח אותה! אתה יכול לראות שהדלת סגורה. זה אומר שהאבל בבית של ע 

 

 פעמון הכניסה מצלצל שוב. 

 

דֶל. אחרת,  אתה יכול לעמוד שם עד הבוקר אם אתה רוצה. אם באת לנחם, עשה את זה בבית של ע 

 למה באת? אתה חושב שאתה סתם יכול לשבת כאן ולשעשע את עצמך? 

 

 אל הדלת ומציץ שוב מבעד לאשנב ההצצה. הוא נאנח לרווחה. בשקט  ניגש

 

 תודה לאל! הוא הלך. הוא יכול לומר כל מה שהוא רוצה. 
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 הטלפון מצלצל והוא רץ לעברו בלהט. 

 

שלום? כן. שלום! אני מצטער, אני לא זוכר אותך... בכל מקרה, כמה נחמד לשמוע אותך. אלוהים 

דֶל . ליד המאפיה. כן. כן. אתה תדע כשתראה את האורות. כל אחד ישמור אותך. לא, בבית של ע 

החבר שלו, הוא אמר! החבר שלו, והוא לא מכיר אפילו  (מנתק.)שתשאל שם יגיד לך. להתראות. 

את הבית שלו. איזה מין חברויות אלה? העולם הפך לג'ונגל. אף אחד לא חושב על השני. אנשים 

שני ולאף אחד לא אכפת מה קורה. זה קרה גם לי, איבדו את הקשר האמיתי שלהם אחד עם ה

 ועכשיו אני לבדי. 

 

 פונה אל עצמו במראה. 

 

באים רק לנחם, לא  אתה לבדך, מחמוד. לבד, ולאף אחד לא אכפת ממך. לא. האנשים האלה

באמת אכפת להם. הם לא באים בגללי. הם באים בגללה. או כדי לשמור על הדימוי החברתי 

בלי לחסוך מאמץ. אף  שלהם. הם רוצים להוכיח לעצמם ולשאר שהם ממלאים את החובה שלי

בבית הזה. אני יכול למות והסירחון  ל להישאר לבדי עד סוף החייםאחד לא חושב עלי. אני יכו

יעלה מהגופה שלי לפני שמישהו ירגיש בכלל שאני מת. אני לא יכול לסמוך על אף אחד, אפילו 

אישה יפה  לא על הבן שלי. אני לא יכול להאשים אותו. יש לו משפחה ומחויבויות משלו. ויש לו

, בייחוד בגלל שהיא אומרת שהיא מפחדת להישאר לבד בבית. וצעירה. הוא חייב להישאר איתה

אז שתחבק את בעלה אם היא רוצה, ושגם הוא יחבק אותה. אני יודע שהיא לא מפחדת. היא 

משקרת. גם הוא. אחרת, איך היא נשארה לבדה בחמשת הימים האחרונים בלי לפחד? הם רוצים 

האבלים. שיקוו שכולם  שיו, שיטפלו להם בכללהיות יחד. הם חופשיים, אז שיהיו להם ביחד. ועכ

יסתלקו כדי שיהיו לבד עם החיבוקים שלהם. כל אחד חופשי לעשות מה שהוא רוצה, גם אני. 

לך את החיים שלך, בן. אני לא אפריע לך. אין לי זכות להפריע לך. אבל רק תן לי לחיות   תחיה

אתה לא יכול  -האמת  כות להפריע לי.את מה שנשאר לי. גם אתה לא צריך להפריע לי. אין לך ז

להפריע לי, כי אני לא מוטרד לא ממך ולא ממה שאתה חושב. אני אבא שלך ואתה הבן שלי. אתה 

 תעשה את מה שאני אומר לך ולא להפך. 

 

 הטלפון מצלצל. הוא מרים את השפופרת. 

 

דֶל! לא דיברנו מספיק בטלפון? אמרתי לך שאני רוצה לנוח. פאיזה  הגיעה? תן לי לדבר כן? ע 

איתה. פאיזה, מותק. מה נשמע, ילדה שלי? אל תבכי בטלפון. אני רוצה לשמוע את הקול שלך 

מא שלך. יבאופן ברור. בבקשה. פאיזה, ילדה שלי, אלה החיים. עכשיו את תקחי את המקום של א
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וד ע יגרום לך להבין את אבא שלך ולטפל בו. את  כל החיים שלך היית רכה ועדינה. זה

דֶל? אין בעיה. אין בעיה. ברור שהיא תבכה. תן לה לבכות קצת.  פעם דֶל. ע  בוכה? תני לי את ע 

היא חייבת. אתה יודע איך זה נשים. אבל תקשיב. אני לא רוצה לשמוע עוד את הבכי הזה בטלפון. 

דֶל, אני זקן. אני כבר  לא יכול לעמוד טוב. לא. לא. אני לא יכול לבוא. אני תשוש ואני רוצה לנוח. ע 

בכול זה. אתה צעיר. יש לך כוח. אתה הבכור. תן להם לישון בבית שלך. זאת לא בעיה. האבלים? 

דֶל, הם לא באו  מה איתם? אז מה אם הם חברים שלי ומהדור שלי? תמלא את החובה שלך. ע 

הם בש. הם באו לנחם. זאת לא שאלה של החברים שלי או שלך. אני יודע ש-לשחק קלפים או שש

ה. בגלל זה אתה צריך לכבד אותם מאוד. היא א באו נוֹח  מ  מא שלך, לא שלי. עם כל ימתוך כבוד ל 

הכבוד, אני עייף. אני כבר לא יכול יותר. אני הרוס. לא. לא. אני לא רוצה אף אחד. אני לא רוצה 

שר עוד שום ארוחה. אני אדאג לעצמי. אני אנתק את הטלפון כדי שאף אחד לא יפריע לי. אל תתק

 פעם. מחר יום חדש. להתראות. 

 

 מנתק. 

 

מא שלך עשיתם לנו כזה כבוד! אבל מה יהחשיבות שלה! עם כל הכבוד לחשיבות שלה! אתה וא

אנחנו אמורים לעשות? להרוג את עצמנו? היא זאת שמתה. גם אנחנו צריכים למות? החיים 

חה בשלום. עכשיו אתה צריך מא שלך מתה וניחשובים יותר מהמתים. אתה צריך לחשוב עלי. א

כולכם תזנחו ותנטשו אותי? אני מכבד את המצב  לדאוג לי. הערך שלה! ואני? לי אין ערך?

ין הזכיר את הנושא?  שלכם, אז למה שלא תכבדו את שלי? למה ברחת ממני כמו ממגפה כשאבו י סִּ

ה את הנושא. ממזר, אתה חושב שאני רודף שמלות כמוך? אז מה זה קשור אלי? הוא זה שהעל

הוא מבין עניין. אני לבדי והילדים  הוא כן, הוא מרגיש מה חשוב לי עכשיו, אבל לך לא אכפת.

שלי גדלו. הם אפילו לא באותה העיר. חלק לומדים, חלק עובדים, ואתה היחיד שנשארת בעיר. 

צריך  יש לך זמן בשבילי? אתה, עם אשתך הצעירה והיפה? אני צריך שמישהו יטפל בי. מה, אני

להעביר ככה את הזמן שנשאר לי? אני לא יודע אפילו איך לטגן חביתה או להכין כוס קפה. אני 

לא רגיל לזה. אני גבר. תמיד היה לי מישהו שטיפל בי, אז אף פעם לא למדתי דברים כאלה. אף 

את עכשיו אוכל או יכבס לי  פעם לא למדתי איך לסמוך על עצמי בעניינים האלה. אז מי יכין לי

בלילה כמו שאני הייתי  הבגדים? אתה? אשתך? ברור שאין לך זמן לזה. לא תוכל להיות לידי

מא שלך. תמצא אלף תירוצים ללכת הביתה ולהיות לבד עם הגוף הצעיר של אשתך. יבלילה ליד א

מה יהיה אכפת לך ממני כשתחבק אותה ותשכב לידה במיטה? תן לאבא שלך ללכת לעזאזל! 

אישה צעירה עם דם חם ואתה איש צעיר. אבל מה אני אמור לעשות? מה אתה צודק. היא 

שאני עדיין גבר חזק ומלא מרץ? לרוץ כמוך אחרי הזונות ברחוב? אני לא יכול לעשות  לעשות

את זה. אני לא בנוי לזה. אני לא מעז ללכת כמוך אחרי פירות אסורים. אני לא מחפש מין לא חוקי, 

לינו. כמו שאמר אבו יסין, אני אתחתן כדת וכדין, לפי החוק של מין שריבון העולמים אסר ע
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אלוהים ונביאו. משהו לא בסדר עם זה? זה חוק הבריאה. אלה החיים. האיש מרגיש מה חשוב 

לנו עכשיו. המילים עוד לא יצאו לו מהפה וכבר הקול שלך התרומם כמו קול של צועני... הצעד 

אתה המשכיל שמבין הכול. במקום להשתמש בידע שלך  הראשון היה צריך לבוא ממך, לא ממנו.

אדם אמיתי, היית -נגדי, היית צריך להשתמש בו לטובת האינטרסים של אבא שלך! אם היית בן

מא שלך מתה, כדי שלא תאבד גם את אבא שלך. או יחושב עלי ודואג לי. כן, בדיוק בגלל שא

יר אותך מהכעס של ההורים? בעיני לפחות כדי שלא אני אכעס עליך. ריבון העולמים לא הזה

רק כשאני מעורב.  האנשים אתה רוצה להיראות חכם ומשכיל, אבל אתה מגלה את החוכמה שלך

מא שלי?" אידיוט! חסר י"אם זה היה אבא שלי שמת, היית חושב לחתן את א (מחקה את בנו.)

צה לראות אותי תועלת! לעזאזל איתך ועם ההשכלה שלך! "אם זה היה אבא שלי שמת!" אתה רו

מא שלך. אלוהים, צעקת עלי בנוכחות ימת, נכון? חשבת על המוות שלי רק כדי שתוכל לחתן את א

אנשים אחרים, בזמן שאבא שלך היה שבר כלי, עם עצבים גמורים. אני זה שיכול להגיד בכמה 

היא לא שלושים שנות נישואים, לא אתה. אני הייתי שם. ומה זה קשור לנאמנות? ברור ש עלו לו

הייתה מתחתנת אם הייתי מת. אלה החיים. במקום לנסות לשנות אותי, תשנה את העולם. גבר 

מתחתן שוב אחרי שאשתו מתה, אבל אישה לא יכולה להתחתן שוב אחרי שבעלה מת. אלה 

מא מתחתנת עוד פעם, זה סימן לחולשה שלה, לחוסר הנאמנות, לאמונה הפגומה, יהחיים. אם הא

מא לבן. זה מוביל לטרגדיה. ית, לחוסר ההתחשבות שלה בקשר הקדוש בין אלחוסר האנושיו

 שביקשתי ממך לקרוא? הספר עדיין כאן.  ,המלט אתה לא זוכר את

 

 שולף את הספר מהמדף. 

 

כך בפעם השנייה. המהירות שבה -הנה הוא. איש צעיר שאבא שלו מת ואימא שלו מתחתנת אחר

הצעיר לחשוד בפשע. ברור שהוא היה חשדן! מה, אנחנו היא שוב מתחתנת מובילה את האיש 

שדחפה  גם אמורים להאמין ברוחות? הוא התחיל לראות את הרוח של אבא שלו שמת. רוח

לנקום את דמו, אבל, ברור, מה שהעיר את החשד שלו היה המהירות שבה היא התחתנה.  אותו

יפזון כזה. איך האיש הצעיר אם הדברים היו זורמים במסלול הטבעי שלהם, לא היה צורך בח

מתה ואבא שלו היה מתחתן עם אישה אחרת, זה היה  מא שלו הייתהיסבל! תחשוב על זה: אם א

מוביל לטרגדיה? ברור שלא! המלט הוא בחור מבין עניין. אבא שלו חזק ובריא, עדיין מלא כוח. 

כמו שכל אחד עצוב  זה יותר חשוב מלהיות מלך! אז מה היה קורה? המלט היה קצת עצוב, בדיוק

על מישהו שהוא איבד, אבל בסוף הוא היה חושב על ההווה. הוא היה חושב על אבא שלו. אני 

משוכנע שהבחור הזה המלט היה חושב על נישואים שניים בשביל אבא שלו, כי הוא מבין! כי 

רושה. הוא לא ממזר כמוך. אבל מי יודע? אולי המלט היה ממזר. אולי הוא היה חושב רק על הי

אולי על זה אתה חושב. אתה לא רוצה שאני אתחתן עוד פעם, כדי שלא יהיו לך עוד אחים לחלק 

הירושה הגדולה הזאת שגורמת לך לסגור את החיים שלי?  איתם את הירושה שלך. מה שווה
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האדמה שלנו בכפר? כל החיים שלך לא הטרדת את עצמך בגללה. התחלת לחשוב עליה רק 

קרקע עולים. עכשיו אתה מבין למה אישה לא מתחתנת עוד פעם אחרי שבעלה עכשיו, כשמחירי ה

מא שלו? הוא שקרן! הוא ימת. הילדים שלה לא ירשו את זה! המלט לא היה יכול לעצור את א

מא שלו מתחתנת שוב אמרה שהוא ילא היה אכול מצער בגלל אבא שלו. העובדה הפשוטה שא

אישה חלשה, שנכנעה לשליטה של הגבר שהתחתן  מא שלו הייתהיעומד להפסיד את הכתר. א

לפי התכתיבים שלו, לא שלה. עכשיו, לגבי הגבר, הוא מתחתן שוב  איתה. היא צייתה לו ופעלה

כי אי אפשר לעצור אותו. הגבר חזק והוא לא נכנע לשליטה של האישה. הכול ברשותו: הבית, 

זה כמו  משפחה, ואבי הילדים. לציית ליהאישה, הילדים. ואני גבר. אני אדון הבית, המפרנס של ה

לאלוהים. מי יכול למנוע ממני לעשות את מה שאני רוצה? אף אחד לא יכול לשלוט בי.  לציית

אני זה ששולט בכולם. אני האכלתי אותם, גידלתי אותם, והוצאתי את הכסף שלי עליהם. אז אני 

 וצה. חופשי לעשות את כל מה שאני רוצה. אני אתחתן שוב אם אני ר

 

 פותח את הספר וקורא. 

 

 "."הו אלוהים! אפילו חיה חסרת תבונה הייתה מתאבלת זמן רב יותר

  

 .אוסף את עצמו ומרסן את זעמו הוא משליך את הספר בזעם, אבל

  

היה אומר. אם  זה בגלל שהיא אישה. אני גבר שבגילו המבוגר רוצה חיים הגונים, כמו שאבו יסין

 זה לא היה בגלל הצורך לעשות את זה, לא הייתי חושב בכלל על הנושא. 

 

 פונה אל התצלום. 

 

הבן שלך מאמין שאני חושב על נשים מסיבות אחרות. אבל את יודעת טוב מאוד שהחזקתי מעמד 

במשך ששת חודשי המחלה שלך בלי לגעת בך, למרות שהייתה לי זכות מלאה לעשות את זה. 

פילו כשאישה אחרת הייתה בסביבה. כן, סמירה הייתה תמיד בסביבה. היא הייתה באה לחדר א

השינה שלי להעיר אותי או להביא לי קפה כשקראתי. היא כיבסה את הבגדים שלי. אפילו את 

התחתונים שלי. בגלל זה אמרתי לעצמי שסמירה היא אישה שמתאימה לבית שלי. היא כבר מכירה 

היא עקרת בית מצוינת. זה הרבה יותר טוב מלהביא אישה זרה הביתה. חוץ  כך טוב.-אותו כל

וחמש? רק אחת שהיא בעצמה אלמנה או -מזה, איזה אישה תסכים להתחתן עם אלמן בן חמישים

גרושה. ולמה שאני אקח לי אישה שגבר אחר היה איתה? איך אני אהיה בטוח שהיא לא תמשיך 

ילדים.  שוב עליו, אפילו כשהיא אתי במיטה! אולי גם יש להלזכור אותו? היא עלולה להמשיך לח

בסמירה לא נגע אף גבר. אנחנו יודעים שהיא אף פעם לא התחתנה. שאלתי אותה. אף פעם לא 



22 
 

הייתי מאמין אם אני בעצמי לא הייתי מנסה את זה איתה. אני מתכוון, ניסיתי לפלרטט איתה, רק 

יימה לעזוב את הבית. היא אמרה לי במילים האלה כדי לבחון אותה, אבל היא סירבה. היא א

בדיוק: "אף גבר לא יגע בי, לפני שיתחתן אתי, לפי החוק של אלוהים ונביאו." נוסף לזה, היא 

מחונכת. היא יכולה לקרוא ולכתוב. בגלל שהיא לא התחתנה, היה לה זמן להיות בין אנשים 

י! היית ישרה ומסורה לגמרי, אבל הזמנים זאת זכות (צועק.)ולהרוויח מהידע ומהניסיון שלהם. 

השתנו והעולם השתנה. אפילו אני השתניתי. אני כבר לא הכפרי שהתחתן עם בת הכפר שלו 

כשהיה בן עשרים. אני כבר לא הבחור התמים, הפשוט, שהייתי בכפר. חיינו בעיר שלושים שנה. 

בבית, בדיוק אותו הדבר כמו כל הזמן הזה גדלתי והשתניתי, למדתי והתפתחתי, אבל את נשארת 

ביום שעזבת את הכפר. שלושים שנה הסתכלתי על הנשים העירוניות, ואז חזרתי הביתה וראיתי 

אותך עם הבגדים שלך מסריחים מבישול. הבישול הוא כבר לא אות כבוד לאישה. יש שפע של 

ו אחר. אם מזון מהיר ומסעדות. את יכולה לשלוח את הכביסה שלך למכבסה. הגבר רוצה משה

הייתי נשאר בכפר, לא הייתי יודע מה גבר יכול לרצות יותר מזה, אבל לא נשארתי בכפר. באתי 

לעיר והשתניתי. השתניתי בעיר הזאת. ואם זה מה שקרה לי כאן, איך זה היה אם הייתי עובר לעיר 

יש לי גדולה יותר או לבירה? והזדקנתי. אני כמעט בן שישים ולא נשאר לי עוד הרבה זמן. 

ליהנות מהקצת שנשאר לי. כן, ליהנות! במלוא מובן המילה! ליהנות, אפילו מהמנוחה,  זכות

 .מהטיולים הרגליים, משיחה עם אישה תרבותית ומחונכת

  

היית מבינה, לא היית משלימה עם זה שאת אסירה במטבח, ולא  ברור שאת לא מבינה בכלל. אם

אונים במיטה במשך -ה מה שגרם לך לשכב חסרתז היית מתישה את עצמך עם הלב החלש שלך.

שישה חודשים ולהיות תלויה בי. אחרי כל מה שוויתרתי עליו בחיים, אני צריך לגמור אותם 

בטיפול בך? התחתנתי איתך כדי לשרת אותך, או כדי שאת תשרתי אותי? וכמה זמן אני צריך 

יך להיות מרותק לבית הזה לטפל בך רק בגלל שאת חולה? מה את חושבת לך? אני צריך להמש

בגללך? לא מספיק שכלאתי את עצמי איתך במשך שלושים שנה? את לא שאפתנית. כל מה שאת 

רוצה זה לטפל בילדים שלך ובבית. את חושבת שכל החיים מסתובבים סביב אוכל, מיטה, ולידה. 

לא עצרתי בך אדם שאפתן. -אפילו חיות יודעות לעשות את הדברים האלה, ואני לא חיה. אני בן

ספר יסודי, אבל עבדתי קשה, קיבלתי עבודה, והבאתי -ובבית. המשפחה שלי שלחה אותי רק לבית

עד שגמרתי את התיכון. אם לא הייתי זקן הייתי  אותך לכאן מהכפר. פה למדתי בכוחות עצמי

הולך לאוניברסיטה, אבל הקרבתי את עצמי והסתפקתי בלימוד אישי. שמחתי לסגור את עצמי 

בית ולקרוא. קראתי הכול. קראתי יותר מהסטודנטים באוניברסיטה. שאלתי ספרים וקראתי, ב

וקניתי אותם כשהיה לי מספיק כסף... הקרבתי את עצמי למענך ולמען הילדים. תמכתי בחינוך 

שלהם. עכשיו תורי. אני רוצה לחיות, יש לי זכות. אפילו הנביא הקדוש אמר, "יש לך חוב 

חוב לגופך." אז אני צריך למלא את החוב לגוף שלי, בדיוק כמו לנשמה שלי. לנשמתך, ויש לך 

אני צריך מישהו שיאהב אותי. את לא אוהבת אותי. אף פעם לא אהבת אותי. התחתנו, זה הכול. 
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-משפחה, כי כשגדלנו לא היה לנו, האיכרים, שום דבר אחר לעשות. אחר-התחתנו כי היינו קרובי

ים שלנו ביחד, והיינו עלובים מדי לחשוב עליהם. חזרתי הביתה כי זאת כך פשוט המשכנו את החי

הייתה החובה שלי, ואת עשית בשבילי את כל העבודה בבית כי זאת הייתה החובה שלך. אפילו 

כשבאת למיטה, באת כי זאת הייתה החובה שלך. אפילו פעם אחת במשך שלושים השנים לא 

ת אחרות זוגות נשואים נפרדים על הרבה פחות מזה? הרגשתי שבאת מתשוקה. את יודעת שבארצו

לא נפרדנו בגלל שלא הבנו, ובגלל שלא העזנו. לא ידענו שאנחנו רוצים להיפרד.... נו, אני ידעתי, 

אבל את היית אנאלפביתית ובורה, את לא ידעת. למרות זאת, הבלגתי, השלמתי עם זה והקרבתי 

שלושים שנה בלי אהבה. עכשיו  אמרו. סבלתי בשקטאת עצמי בגלל הילדים, ובגלל מה שאנשים י

אני יכול להעז לומר את זה. לא, גם אני לא אהבתי אותך! שלושים שנה הייתי פחדן ולא העזתי 

לחשוב על זה. אבל שנאתי לבוא הביתה. התחלתי לשנוא כל דבר בבית הזה. שנאתי את הריהוט, 

נדף ריח שנוא. אז הייתי מתעצבן  בר בביתאת הילדים, את המטבח, את האוכל, את המיטה. מכל ד

דֶל  מהדבר הקטן ביותר. הייתי מתעצבן, שואג, מקלל, מכה אותך ואת הילדים. כולם אמרו שאבו ע 

חייתי בבית ששנאתי, עם אישה ששנאתי,  כך קשה.-הוא איש קשה, אבל הם לא ידעו למה אני כל

פחדתי ממנו. עולם שעינה אותי בכל בלי יכולת לעזוב את הבית כי שנאתי את העולם מסביבו ו

מה שיש בו. אפילו בנשים היפות שבו. לא העזתי להסתכל על אף אישה אחרת. איש נשוי עם 

זה מי שמשלים  ילדים גדולים. בושה, חטא! תארי לעצמך! חטא! זה חטא או טיפשות? טיפש

א לא אוהב אותה, עם חיים משותפים עם אישה כמוך, שהוא לא יכול לסבול. הוא ישן איתה כשהו

ויודע שהיא לא אוהבת אותו. זה חטא! זה ניאוף! זה לרדת לרמה של חיה! "חוטא," הם אומרים! 

אז תארי לעצמך שאת אשתי החוקית ובריג'יט ברדו הפרי האסור. או בואי נזיז הצדה את בריג'יט 

לתחום ברדו. תארי לעצמך שאת אשתי החוקית ושהנשים היפות שממלאות את העיר הן מחוץ 

בשבילי. או בואי נשכח מהנשים בעיר. תארי לעצמך שאת אשתי החוקית ושלהיות עם סמירה זה 

בזה שקברתי את עצמי איתך בבית הזה במשך  –חטא. החטא נמצא בפשע שביצעתי נגד עצמי 

שלושים שנה. שלושים שנה בלי לאהוב אותך. שלושים שנה נאלצתי להסתפק בך בעיני אלוהים 

בלי חום. כן, חום! ההרגשה שמישהו שאתה אוהב הלך למיטה לפניך וחימם  רוכותואדם. שנים א

אותה בשבילך. ההרגשה של גוף חם, שתשמח לחבק אותו, ואז להירדם בלי לרצות שום דבר 

דֶל לא מבין את זה, אבל זה עניין שלו. שיחשוב מה שהוא רוצה, אני לא חייב לתת לו  אחר. ע 

לאתי את חובתי במלואה, יעליו. אין לי יותר שום חובה כלפיו. מאני כבר לא אחראי  הסברים.

לילדים שלי ולך. אפילו לסמירה. סמירה, שלא תהיה אתי אם אני לא אתחתן איתה. אז מה זה 

אומר? מה זה אומר שהיא תהיה אתי רק אם נתחתן? זה אומר שהיא לא תתחתן אתי לפני שתמותי. 

ם נבון מבין את הרמז. אפילו החברה שלך, סמירה, רצתה היא לא בדיוק אמרה את זה, אבל בן אד

שתמותי. הנוכחות שלך הפריעה לכולנו ועצרה לנו את החיים. בגלל זה היית צריכה למות. גררת 

את המחלה שלך בלי שום סיבה טובה. אם הייתי נותן לך ללכת בדרך שלך, היית חולה עוד 

כן, קצת חוש מידה! מי שלא יכול לחיות, צריך שנתיים, ואולי יותר. המצב הצריך קצת דרך ארץ. 
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למות. ואם הוא לא יכול לעשות את זה, אז אחרים צריכים לעשות את זה בשבילו. כל החיים 

צריכים לעצור בגלל שאת חולה? אלוהים ברא רק אותך? גם אנחנו רוצים לחיות. לקחת לנו 

אפשר היה אפילו להשתמש בך. נשאר טעם לחיים שלך. אי  לא מספיק חיים. היית צריכה למות.

אם ככה, אז מה אם את מתה? החיים צריכים להיגמר? להפך. זאת רק הקלה. יש לי זכות להרגיש 

 .הקלה, ושום דבר בעולם לא הולך לעמוד ביני ובין האושר שלי

  

 .הטלפון מצלצל. הוא מרים את השפופרת

  

? שלום! ברור שחיכיתי לך. אם היה לך טלפון הייתי מתקשר אלייך. מאיפה את שלום? סמירה

לא. לא. לבדי.  (פורץ בצחוק רם.)אחר.  שמחורמהפה שלך? חשבתי  (פורץ בצחוק.)מדברת? 

דֶל. אמרתי לכולם שאני עייף ורוצה לנוח. אמרתי שאני אנתק את הטלפון כדי  האבל בבית של ע 

. למה? אני אחזיר אותך בלילה. אל תסבכי את העניינים, למה מחר? שאף אחד לא יפריע לנו. כן

הזמן בורח לנו, סמירה, כל יום שעובר לוקח איתו חלק מהחיים. בסדר. תקשיבי, אני אבוא אלייך. 

חשוך ואף אחד לא יראה אותי. למה אנחנו צריכים לחכות? אני לא יכול לחכות עוד. או שתבואי 

צה להתחיל להתווכח אתי עכשיו? אני יודע. אני יודע, את לא אום או שאני אבוא אלייך. את רו

דֶל, אבל אני לא יכול לסבול שמתווכחים אתי. הכול מסודר. כל הבגדים שלה בשקית. מחר אני  ע 

יח אחמד, לזכר המנוחה היקרה. אין פה שום דבר  (צוחק.)שיחלק אותם לעניים  אתן אותם לשֵּ

לדים ייקחו אותו מחר. אני מבין אותך. אני לא אשאיר שום אחר, חוץ מהתצלום שלה, ובטוח שהי

זכר שלה בבית, אבל אסור לך לקנא באישה מתה. אני נשבע ששתי הטבעות נמצאות בארנק שלי 

כבר יומיים. לא סיפרתי לך כי חיכיתי לזמן המתאים. ברור, אני פיקח. אני בא עכשיו. מה? עייף? 

זקן, בגיל ארבעים וחמש? נו טוב, בשבילך ארבעים  חשבת שאני זקן? מי אמר לך שאני עייף?

אל תדאגי. ניפגש היום ומחר. אני אעמוד באומץ מול  ושש! עכשיו את תראי אם אני זקן או לא.

 !כולם. התכוננתי לכל דבר. להתראות

  

הוא  הוא מנשק את הטלפון ומניח את השפופרת. הוא ניגש למראה, מסדר את בגדיו, ומתיז קצת בושם על פניו.

 .ניגש לדלת, מכבה את האור ויוצא מרים את שקית הבגדים ומשליך אותה לתוך המטבח. בצעד נמרץ

נשפך לבית מפנס הרחוב. הוא נופל על התצלום של האישה. חשיכה גמורה,  האור נשאר על הבמה כאילו

 .חוץ מפני האישה המביטה בקהל
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